江边风大, 姜翎出门时带了一件浅色薄针织外套，搭在手里，越云舟替她拿了顶咖啡色圆帽, 把黑丝绒缎带散开，重新系了一个非常标准的蝴蝶结, 左右两边一模一样。
谢家离越云舟的住处不远，可以直接走过去。姜翎还没有去过戚无恙的住处, 好在独栋的住宅外面都标了门牌号，很好辨认。
两层楼的公寓, 外面还有草坪, 放着一个信箱, 标有“戚”字。
戚无恙一直单独在外居住，不太喜欢住在家里, 主要是烦了无穷无尽的相亲，还有催婚。
他前两天回去，发现家里多了一只漂亮的小狗，结果就听到几声“孙子”、“奶奶的乖孙子欸”、“孙子来，奶奶抱”……然后那小狗循着声音，屁颠屁颠跑过去，被他妈抱在怀里。
戚无恙当时脸色很不好，匆匆离开，还听到了他妈的冷笑声。
中秋宴会闹得凶, 不过这事儿已经和他没多大关系，回来后匆匆睡了，醒时，随便吃了些东西，站在窗口向下看, 忽然瞥见一对璧人。
天色微暗，日落处，一片烟紫色，瑰丽无比。
即使越云舟化成灰，他也能一眼就认出来。不管是谁，往越云舟身边一站，黯然销魂。姜翎就不同，没有被越云舟的光华掩下去，反而愈发出众。
云舟怎么回来得这么快？
好突然。他也不提前和我说一声，难道没有把我当成好兄弟吗？
戚无恙心里有很多小问号，发现他们正向这边走来，连忙下楼开门。
“云舟，你回来了。”戚无恙笑着迎接。
其实他们也没有分别太久，最多半年而已。戚无恙回国后受伤，才推迟了送礼物的时间。
越云舟觉得戚无恙似乎有了一些变化，但说不出来。也许是因为戚无恙经历过一场生死危机，有所领悟。
“昨晚怎么样？你像没休息好。”越云舟关切道。
“死者罪有应得，没查出什么来。”一夜没睡，戚无恙眼睛微红。
“我打算和妹妹去江滩走走，不过我们都不认识路，你今晚有没有空？”
“有空。”此时，戚无恙选择性遗忘了商会里尚未处理的事。
他不好站在姜翎身边，就站在越云舟那一侧。两人并肩而立，气质不同，各有千秋，姜翎看在眼里，心想还挺登对。
本来以为戚无恙是单相思，没想到越云舟还挺关心他。难道越云舟他……
“无恙，这段时间，谢谢你替我照顾妹妹。”
“兄弟之间，客气什么，你妹妹就是我妹妹。”戚无恙一笑。
若只是妹妹还好，但那也是他未婚妻。越云舟总觉得有些奇怪，但又说不出所以然。
无恙他待朋友至诚，一定是我误会了。
“这里离江滩还有一段路，我开车吧。”
戚无恙神色坦然，越云舟便忘记了这件事。
戚无恙心想，原来可以晚上带姜小姐出来散步，怎么我以前就没想到呢？
现在云舟都回来了，他还需要我替他照顾姜小姐吗？更是不能想象，云舟和姜小姐成婚的场面。
怎么会这样？云舟可是我的好兄弟，他成婚，我应该为他感到高兴，为什么心里却堵得慌？
戚无恙心里很乱。
一定是因为云舟有个很好的未婚妻，而我没有。
嫉妒果然是人类的原罪，竟然能影响如此深厚的兄弟情谊。以后一定要克制内心的想法，不能做出违背原则的事。
戚无恙面无表情开到目的地，找了家咖啡店把车停在空处，再看越云舟之时，心中升起一些歉意。
姜翎觉得今天的气氛有些奇怪。
越云舟、戚无恙也这么觉得。
江滩附近有许多夫妻、情侣散步，还有些小孩子在嬉戏。这三人不管是谁都十分出挑，更不用说三个人一起，不少人暗自在心中猜测他们的关系。好友？恋人？兄妹？
也有认出来的，即使越云舟出国数年，仍然有人记得他的长相。以往越云舟颇有才名，最近却在文坛寂静，不知他的回归，又会带来怎样的风波？是江郎才尽，还是与云中君并分天下？
戚无恙与越云舟就最近的际遇，以及未来的安排，简单交谈了几句。两人并不属于同一领域，大方向却是一样的。
“这么说，云舟你以后都会留在国内？”
“是啊，最近受邀去大学任职物理科教师，我打算从学生中培养出一批助手，未来继续研究。”
“以后我们可以经常聚聚。”
“对了，无恙，你在国内，没有遇到合适的淑女吗？”越云舟忽然问。
戚无恙面无表情道：
“没有。我母亲非常焦虑，她最近养了一条小狗，取名叫孙子，只要我一回家，她就抱着狗在我面前走来走去。”
“我觉得她在影射我，但气死我对她来说，有什么好处？”
姜翎一直在听他们说话，听到这里，终于忍不住笑起来。
越云舟也笑了，轻咳一声，安抚道：
“姨母只是抱孙心切，等她知道你的决心，就不会再催了。”
越云舟的母亲和戚无恙的母亲关系极好，以姐妹相称，因此越云舟称一声姨母。
戚无恙沉默，这决心有什么好？不要也罢。要不是找不到……
他有心想问越云舟什么时候成婚，又按捺住了。知道了我岂不是会更酸？不如不问，如果云舟成婚，一定会主动邀请我，到时候送一份厚礼就好。
“妹妹有没有想去的地方？我与无恙说了这么久，会不会觉得无聊？”
姜翎摇头。越云舟只和她讲话，就是单口相声，要是越云舟和戚无恙讲话，就是双人相声，有意思多了。
何况今夜十六，月色皎洁，落在江面上，湛湛清辉，美不胜收。
离江边越近，风越大，姜翎披上外套，帽子上的缎带随风飞舞。
即使中间隔着一个越云舟，戚无恙也能闻见隐隐约约的香味。并非店铺中出售的任何一种香水，清淡飘渺，独属于姜小姐，令人千万种思绪一齐缱绻下来。
“去喝一杯咖啡？”戚无恙提议。
“妹妹晚上要睡不着了。妹妹喝果汁，牛奶也可以。”
戚无恙心想，原来这就是我和云舟的区别吗？
三人走累了，在附近找了一家店，点了饮品。休息片刻，戚无恙开车送姜翎回去。等姜翎离开，越云舟重新上车，想和戚无恙聊聊别的。
“走？”戚无恙转头。
“走。”
兄弟默契还在，戚无恙载越云舟离开。
姜翎和珍珠还没走远，发现越云舟跟着一起走了，细思极恐。孤男寡男，三更半夜。
“小姐，三太太说的是不是真的，戚少爷他该不会真的……”
“不可说。”等姜翎回去，写给珍珠看。珍珠疯狂点头，认真道：
“不管戚少爷怎么样，越少爷一定是宁折不弯的……”
姜翎惊奇，珍珠真是一个小天才，这个成语，用得太灵性了。
白天睡得太久，现在毫无困意，姜翎开始写《玫瑰园》后面的剧情。今年闰了一个月，公历已到十月，距离十一月还有二十天，五万字，好像也不是很多。为什么《玲.珑》不是按一行一行算银元呢？
“才下过雨不久，玻璃窗内有层水汽，对方的面目模糊不清，等她伸手，想擦清楚一些，那人已经消失了。”
“只隐约看出是个年轻男子，肤色苍白，眼神十分锐利。”
悬念当然不能一次性揭开，要恰到好处的引出后续情节。林四小姐打算去询问父亲，那个人他是否认识，没想到却听到父亲在向别人借钱，家中生意出了问题，眼看就要破产了。
对方原本打算拒绝林父，最后却峰回路转。原来他有个未婚的儿子，如果和林家联姻，借给林父的钱可以一笔勾销，还另有彩礼。
林父答应了对方的要求，最后说，也要他的女儿同意才好。
林四小姐向父亲提起陌生人，他觉得是林四看错了，没有精力管这些，只让她们平时把门关好，小心一点。
这时，林二小姐和她未婚夫快撕破脸了。林父却说，只要嫁过去成了正房太太，生个儿子，姨太太永远都越不过她去。
林二小姐想退婚，林父不同意，也不理解她的想法。刚搬进玫瑰园时，她满怀希冀，以为未来会越来越好，住在漂亮的玫瑰园里，嫁给喜欢的人。现在那层美好的幻想落地，砸得粉碎，残渣像碎玻璃一样扎在心里。
“二姐姐，不如我们把他打一顿怎么样？让他主动退婚。”林四小姐很同情姐姐的遭遇，想了个主意。
“对我们家的名声不好，以后你二姐姐可能嫁不出去了。”林大小姐很怜惜二妹妹，也在为此事烦恼。
“男人有什么好，不嫁就不嫁！”二小姐已经对妹妹的办法动心了，但语气有些底气不足。她现在年纪也大了，万一找不到合适的下家怎么办？
“我觉得最近沈泽文有些奇怪，他是不是也养了舞女？”林三小姐忧心忡忡。
林大小姐忽然有些心虚。最近林三的军官男友沈泽文正在狂热地追求她，而她为了查清楚丈夫的死因，对沈泽文态度暧.昧。
姜翎写到这里，已经有一万字，剩下的情节也想好了。
林家四姐妹，想办法让林二退婚。同时，林父答应的联姻对象，正打算从林家四姐妹中选一个。
除此之外，她就林家众人对婚姻的不同看法，写了一篇文章。
《怎样正确看待婚姻》
林父觉得家世相当，年龄合适，对方没有大问题，就可以把女儿嫁过去。包养舞女这种男人都会犯的错，甚至算不上什么错，不影响女儿的婚嫁。只要有了儿子，男人就会收心了。
林大小姐与丈夫琴瑟和鸣，对方却英年早逝。两家原本是邻居，虽然夫家后来败落，林父也没有反悔，将女儿嫁了过去。她最开始顺从父命，和丈夫并不熟悉，后来经营出成功的婚姻，感情深厚，如果没有意外，应该会很幸福。
林二相较于林大小姐，没有那么好的耐性，脾气暴躁，想反抗，不敢下定决心，担心以后自己找不到条件更好的人。她徘徊在结婚与退婚之间。
林三自由恋爱，认为爱情神圣不可侵犯，觉得二姐姐太可怜了，应该坚决退婚，也认为父亲是个老顽固，不可理喻，有种不通世事的少女的天真。
林四虽然年纪最小，却比三姐姐理智、成熟一些。她才十四岁，尚且不急着结婚，目前看来，对婚姻一知半解，有些抗拒，觉得这并不是一件好事。
林家五口人，每个人对婚姻的态度、想法都不同，也能涵盖这个时期大部分人的婚姻观。
理想的婚姻是什么样的？
二者相爱，相互理解，相互尊重，相互包容。不追求绝对平等与自由，但灵魂上是平等的，而且要对另一方忠诚。
就如一句五言，“愿得一心人，白首不相离。”真正的爱情无法达到理想的程度，要如何维持，如何经营？
文章有些长，但指出了一个鲜明的问题。
女性在婚姻中处于弱势、奉献地位。主要受外部条件影响，同时内心也十分迷茫。从古至今，一直如此，即使最近时代变了，又能怎样？
时代变了，婚姻关系也在与时俱进，更重要的是改变自己，从而改变周围的环境。并非歇斯底里，而是润物细无声，一点一滴，让自己变得更优秀，从而获得更多选择、更多生存空间。
姜翎希望这篇文章可以跟随《玫瑰园》的第三期一起发出去，也希望能使一些对婚姻产生迷茫的年轻男女，对婚姻具有更清晰的认知。
仅仅只是谈论婚姻关系，并不会触动一些人敏感的神经，最多会有一群人，大骂西洋糟粕罢了。这仅仅是前站，是她以笔挑动风云的第一声号角。
———
“云舟，喝不喝酒？弄到的法国葡萄酒，一直舍不得开。”
“不知道妹妹喝不喝，你要是舍不得开，我就讨走，送给妹妹了。”
“行吧，你走的时候带两瓶。”
戚无恙最后倒了点白开水，和越云舟对饮。
“你在国外，消息比我灵通，如今又有什么大事发生了？”
“德国纳粹当政，实验室内提出核反应堆理论。除此之外，没什么大事，倒是国内，我不太了解，与我说说？”
“国内可以达到研究条件吗？我怎么感觉你连一支研究队伍都凑不出来。”
“总能达到的，慢慢来，我先教一批学生出来。”
“国内还不是那样，消极对外，积极对内，又有什么可说的？”戚无恙笑笑，眼中血色渐浓，低声道：
“工人运动代表被杀，目前还在打内战，千疮百孔，无可救药。”
两人都沉默了。
“不提那些，咱们终究活着，还是要过日子，只能想想办法，支援一二。”戚无恙叹了一声。
他与父母的意见相左，平时根本不会表露心中真实想法，只有在越云舟这个挚友面前，才能提一提。理想终年不见天日，唯有夜里，才能放放风。
“是。”
“绝不只有你我这样想，这一切终将会过去。”越云舟对未来始终是持积极态度的。
两人又聊了一些政事，最后越云舟才问道：
“妹妹与季淮生关系如何？”
“尚可，季淮生上次维护过姜小姐，他应该很欣赏姜小姐，中秋宴会似乎还邀请姜小姐跳舞。”
“仅仅是欣赏妹妹的文才，还是与他逝世的未婚妻有关？”越云舟又问。
“我也不清楚。平时很少和季淮生打交道，不过他这人品行尚可，这些年也没有和任何人闹出绯闻，也许一场误会。”
“那温如玉呢？我感觉他和妹妹交情很好。”
虽然越云舟对温如玉有几分敬佩，但一想到他的身体状况，就颇为忧心。难为良配啊。
“姜小姐对温先生颇为欣赏，从戏评就可以看出来。当然，温先生确实是个不错的人，”
“温如玉确实和姜小姐只是朋友关系，温如玉很注意尺度，从不逾距。除了少数几人，别人都不知道他和姜小姐是朋友。”
戚无恙开始汇报他的工作进度。
季淮生、温如玉都很有嫌疑，但姜小姐并没有和其中任何一个私交过密，只是正常交往，云舟胸怀宽广，应该不会介意吧？
“我知道了，谢谢你。”越云舟觉得这二人都不合适，妹妹值得更好的。
“兄弟之间，客气什么？”戚无恙一笑，又问：
“姜小姐人品端正，只是正常交际，云舟，你不会介意吧？”
要是云舟疑心，两人结婚后，姜翎一定会很痛苦，那可怎么办？以他对云舟的了解，云舟应该不会生气，但爱情会使人面目全非，万一呢？
如果不和云舟说实话，只告诉云舟姜翎与季淮生、温如玉不熟，岂不是对兄弟不诚？
戚无恙真是左右为难。