陈渊取出皮夹内的名片，“胡小姐，沈桢在公司有什么麻烦，可以联系我。”

胡媛媛两眼发光，“你知道我姓胡啊？”

“有耳闻。”

她笑得腼腆，“我很久不害羞了，都怪你...陈渊？”胡媛媛盯着名片的文字，“你是那个陈家的——”

陈渊淡定颔首，转身下台阶。

沈桢倚着车门，“聊什么了。”

他一瞟，“心虚？”

她系安全带，“胡媛媛挺开心的，你讲笑话了？”

陈渊调试好后视镜，“工作来往无可避免，私下少接触。”

沈桢打量他，窥伺不出什么情绪，“她有问题吗。”

“心术不正，抢同事男人。”

“她抢男人？”她来精神了，“我们部门的？哈士奇吧？他俩在食堂可腻乎了，互相喂食呢。”

“哈士奇是谁。”

沈桢扮夸张的狗脸，“他名字李苟，长得像哈士奇，女同事起的绰号。”

陈渊注视她，她扮狗比狗还像狗，他不禁发笑，“你的男人。”

她脱口而出，“我没男人啊。”

他抿唇笑，“我不是男人？”

沈桢错愕，没吭声。

车途经十字路口，他手臂搭在敞开的窗框，“在你眼中，我是陈家四老之一吗。”

她正喝水，呛得上头，啐在中控台，水珠四溅，迸射在风挡，陈渊手心一抹，前方的灯火稀释得混混沌沌。

“我开玩笑的。”

陈渊面无表情递给她方帕，“我只比他年长三岁。”

的确没大多少。

陈崇州胜在白，白显幼，清清爽爽的，他也稳重，但没有年龄感。

陈渊和陈翎是同款风格，深沉有味道，纯粹正统的熟男。

这款型，二十多，三十多，四十多，皆相差无几。

骨骼与气韵带着与生俱来的男人味，年轻时，不显意气风发，年纪大了，亦不显沧桑。

扛得住岁月磋磨，像陈年的酒，越老越成熟，风度越醇厚。

他拿起置物台的金丝边眼镜，视线锁定镜片，一面是他，一面是她。

沈桢眉目娇俏清纯，细细分辨，是颇有差距。

陈渊放回原位，沉默开车。

她莫名好笑，“当真了？”

“没当真。”

疾驰而过，长桥的两岸结了冰，中央漩涡翻腾，她在最喧哗之际，“你不老。”

港口冗长的船鸣，陈渊一个字都没听见，皱眉挨近，“什么。”

她对准耳朵大吼，“你不老。”

他略怔住，笑而不语。

抵达小区，沈桢推门下车，走到2楼，不经意朝下看，车灯在原地闪烁，没有驶离的迹象。

她犹豫了一秒，去而复返，敲副驾驶的玻璃，“你不走吗？”

陈渊降落车窗，逆着枯黄的路灯，有些模糊，“等你安全上楼。”

沈桢手指抠着防撞条，“很安全，我妈在家。”

他眼睛深邃明亮，犹如嵌了万丈星海，“我没打算进去。”

她反应过来，“那你喝杯茶吗？”

陈渊笑了一声，“真心邀请吗。”

“能有假的？”她侧身，一脸正直，“我妈逮着你肯定给你介绍我表姨。”

他攥拳，置于唇鼻间，眼底漾笑，“这还真心邀请？”

沈桢也破功，“一路顺风。”

陈渊没回应，只望着她。

旋即，他也下车，伫立在她面前，伸出手，指腹虚虚拂过她额间，最终停在眼尾。

绵软濡湿的异物感，沈桢斜目，“是什么。”

“梅花。”

东疆港附近是一座梅林，花开得正盛，她记得风卷着花骸灌入车厢，桥头华灯璀璨，他也百般多情。

她一动不动杵在那，任由他择落，“东疆港的梅林，是去年移植的？”

他喉咙含着烟雾，嘶哑的嗯，“移植时，梅树的花已经开过四五季。”

这句把沈桢逗笑，“你栽种的那棵，开花还遥遥无期。”

浅浅的力道抚摸，红梅在陈渊掌中零碎成泥，仿若她肌肤化开一片朱墨，他手未抽离，“在夜晚看你，比白日更风情。”

她不着痕迹歪了一下脑袋，“我先回家了。”

陈渊单手插兜，“好。”

沈桢没回头，也感受到那束灼炙的目光，在这样寂静悱恻的长夜，像滚起惊涛骇浪，烫出一个洞。

她背靠楼道的一堵墙，深呼吸。

陈渊有一种很特殊的魔力。

即使女人不爱他，也抗拒不了他的绅士与温柔。

像附骨之疽，慢慢地生长，慢慢地扎根，埋伏在血肉，直至剔除不掉。

楼下这时传出汽车发动的噪声，沈桢整个人瘫软，平复半晌，才开门进玄关。

一股海鲜卤的香味扑鼻而来，扭头问厨房里的李惠芝，“怎么碗口贴喜字？”

她端了一盘配菜，搁在中间，“今天是你四舅外甥女的二胎儿子生日。”

沈桢撇嘴，“是我什么人啊？”

李惠芝琢磨了一会儿，“没多大关系。”

她坐下，囫囵吞了半碗，咬着筷子头，“我买了一套房，哪天腾出空，您过去收拾。”

“你买房了？”李惠芝不可思议，“在哪啊。”

“我和周海乔的婚房。”

这茬她基本忘了，“那房子啊，你不是卖了吗？”

“我重新买了。”

李惠芝打开保险柜，离婚分割的财产一毛钱不少，她诧异，“你哪的钱？”

沈桢支支吾吾，“项目提成...”