当然, 上面这充满温馨和槽点的对话，是很久很久以后才会发生的事了。
将视角转回现在。
降谷零五人这一顿饭，在难以形容的尴尬的氛围下, 吃得相当迅速，不过五六分钟就解决完了这顿分量大味道好的便当。
按理说，精细昂贵的高级料理理应享受到细嚼慢咽的待遇，况且味道也不难吃, 反而相当美味——然而，谁让这顿饭，算是他们沾到源千穆同学的运气才吃到的呢？
虚弱的“病人”自己喝寡淡的肉粥，身强力壮还能拉出去再跑十圈的他们却吃着豪华便当，口中咀嚼到的味道再香, 也被心里的滋味冲淡，变得味同嚼蜡。
五人此刻的心理活动，难得达成了高度一致，大概想的是：他就吃这个, 身体能撑住吗？看上去蛋白质就严重不足的样子, 粥里的那丁点肉，别说什么补身体了，怕是连今天高强度运动的一半热量都没有。
真的……不是故意找借口，好让他们安心吃饭？
可能性好像有点高啊……
这一纠结，就更没法心安理得地放松了。几人不约而同地转移视线，落到后方极其安静的红发青年身上。
看了几分钟。
“…………”
从一无所知的旁观者角度看千穆吃饭, 不得不说怪让人焦灼的。
他进食的动作倒是彬彬有礼、从容不迫, 看得出家教很好, 但是——也太太太磨叽了吧！
千穆吃得不是很慢, 是特别慢。
因为是粥, 所以不存在使用勺子不方便进食的可能性，他单纯是细嚼慢咽，吃进嘴里的每一口，都嚼得极为细致，似乎要嚼到混不进一枚放大镜才能看见的细刺的程度才肯咽下。
早就吃完了的五人呆滞地看着千穆，又茫然地互看。
他们仿佛在这一瞬间看遍了花开花又谢，春去秋来循环往复，蜗牛从东京路过，转眼已经爬到了北海道……而源千穆同学，他还持着他圆滚滚的勺，从万物伊始吃到了世界末日。
……不，倒是没这么夸张。
但这是不拘小节的铁血男儿们从未见识过的操作，理论上不应该在讲究效率的警校生活中出现。
要是每天在食堂这么吃，早就被教官按着胖揍了吧！所以只是偶尔对吧？源千穆总不可能真的一直是这种吃法对吧？
那么就只有两种可能了。
要么是源千穆没什么食欲，只能慢慢磨，要么就是……
这碗粥只是看起来不错，实际上寡淡到难以下咽，对于剧烈运动后急需补充能量的人来说，简直无法下口。
怎么想都是第二种。
怎么看都是他明明为他们考虑了不少，却非死撑着不肯表示，说出的话和面上的表情都让人误会——让人误会他是个不领情的讨厌的家伙。
原本还带着疑惑的眼神顿时变得奇怪起来，五人都在心中肯定了自己的猜测。
除了松田阵平对源千穆的观感略微有点微妙，在讨厌之余却混了数量不算少的佩服，总体是连他自己都说不清楚喜恶哪边比重更大……其他人对源千穆此人，起初的印象都是基于对他实力的好奇，个别人还因为他看似低调实则相当引人注目的冷漠高傲，不服气地想跟他一较高下。
结果直到现在，终于有了点实质性的接触后，他们才隐隐发现，源千穆的本性似乎——挺好的。
虽然不知道他怎么养成的这种麻烦的性格，又为什么非要嘴硬，不肯轻易接受他人的好意……原因无所谓啦。
只是出于对虚弱同学身体的关心，就这样在这份感动中，无声无息中升级了。
本就极有责任感的伊达航表现最为突出，只见他猛地站起来，主动跟千穆搭话：“源同学，你就吃这碗粥应该不太够，再吃点牛肉？我……”
“认输了，过去只发现这家伙很鸡毛，没想到之前的鸡毛只是冰山一角，实际上更……唔唔？！”
松田阵平明明也有所触动，但张嘴说出的就是不合时宜的话，结局很显然，他说到一半就被伊达航一把捂嘴，他的额头暴起青筋，然而很不幸地反抗失败。
“咳咳咳！”伊达航单手挟持住口不对心的某人，假装无事发生，继续说：“我给你留了一份。放心，是完全没碰过的，吃之前就用干净的盒子装起来了。”
千穆刚开口：“不……”
“我也给你留了。”诸伏景光拿起一开始就单独扒出来封好的餐盒，“我这边是咖喱牛肉，伊达班长留的是烤牛舌，没撞上真不错……你们呢？”
降谷零轻咳，仿佛想掩饰今晚出现在心头就没消失过的别扭：“我这边是肥牛片，一口没碰，连盖子都没打开过，现在吃还是热的呢。”
“哇，大家都这么有默契啊！”萩原研二夸张地笑起来，不动声色地瞥向终于嘴巴自由的发小，立即用眼神暗示，刚巧，伊达航也在努力暗示。
松田阵平收到了暗示，没办法，再不接受暗示就显得他这个人很有问题了。
他撇嘴，以一种云淡风轻的语气随口道：“我抢了研二的一半便当，反正分量很够。啧，再怎么讨厌这家伙，也不能让虚弱的人看着我吃肉，自己惨兮兮地喝粥吧。”
说到这里，这个卷毛突然目光锐利地瞪来：“怎么，你是想再输点葡萄糖吗？想的话你就慢慢折腾吧，随便你。”
“我帮他翻译一下啊，小阵平的意思其实是，现在不吃可以晚点吃，校医的休息室有微波炉可以随时热，不吃还是不太行，身体要紧身体要紧。”
千穆捏着勺子的手微顿，萩原研二已经吧嗒吧嗒把话说完了，罢了还冲他一眨眼：“咖喱牛肉的味道超赞的哦，我个人五星强烈推荐！”
“……”
千穆被迫停下，再度用默然的眼神凝视这几人。
纵使表面看着与此前几次被气到失语的沉默相同，但，这一次沉默姑且算是另有原因。
他有话想说，可插话的空间都被这五人强行挤压没了，想说的内容久久卡在了舌尖，到最后竟成了现在这种莫名哑然的状况。
千穆没法理解这些人的思路……其实是借口。除了他们自己，大概没有人比千穆更了解他们了。
“剧本”以这五人为中心，将他们为期一年的警校生活一笔一划描绘得相当清晰。即使千穆对这些轻松欢乐的日常并不感兴趣，只是粗略地看了一遍，他也知道了许多事。
诸如松田阵平讨厌警察的原因，降谷零为了寻找某位女性而选择成为警察，诸伏景光幼年时遭遇的不幸往事，伊达航对父亲的误解，萩原研二抉择未来时的一语成谶……
就算并不在意这些注定不会有过多交集的“角色”，白纸黑字写上的内容看过了，就很难彻底忘记。
千穆在沉默中凝视他们时，脑中便不受控制地划过了这些记忆，实话实说，感觉很糟糕，他需要有意控制一下自己的情绪，但不得不承认的是，自己确实被他们不掺杂质的行举触动到了。
他知道这些人都是真正意义上的“好人”，对他的关心全是真情实意，比黎明刚被初阳染红的天空还要干净炽热。
有谁能果断无情地拒绝这种纯善的好意呢？
千穆也知道自己不算黑透了的恶人，接手组织BOSS的身份后，对触手可及的，于黑暗中倾轧无数人命运的权势毫无兴趣，不然也不会把绝大部分摊子随意地扔给手下。
他当然也不是完全的好人，为了自己的性命，便能放任组织肆意地延伸荆棘藤蔓，让鲜红的花瓣散落满地，腐烂消融，化作自己活着的养料。
有些事不是不管不看，就能当做从未发生。千穆很有这个自觉，没兴趣也没心情给自己洗白，他永远只在意自己，能勉强活着就不错了，好坏又如何。
这也是千穆对“剧本”中的这些正义人士敬而远之的原因之一，从他拿到反派人设开始，就注定了他与这些人不在同一个世界，注定会成为敌人，少点牵扯对彼此都好。
况且他能力的限定仅仅只有——他必须参与进“主角”的故事这一点，作为一个无关紧要的背景板配角自然是最优选择，与所谓剧本涉及得越深，他受到的限制便越大，而后……上一个世界已经给他留下够深的教训了，傻子才会重蹈覆辙。
综上所述，千穆认为他贯彻至今的策略是正确的，主角团再热情，可与他们拉近关系对他百害无一利，他会始终冷淡应对，坚持到一年后分道扬镳，再也不见。
……
本来应该是这样才对。
千穆又看向面前一个个装满未碰料理的食盒，明明已经避开那五对神采奕奕仿佛在发光的眼神了，居然仍感到太阳穴一阵钝痛。
即时的分析结果告诉他，他事先认为无比正确的冷淡应对策略，似乎在阴差阳错下出了岔子，起到的竟然是反效果。
冷淡没用，远离没用。
这些人自行脑补后，反而对他产生了某种，诡异的……完全与事实不符的误解！
若继续维持原定策略不变，他被纠缠不脱的可能性高达99.9999%。
千穆真·食不下咽了。
他不解。
他怒火迸溅的同时还生出了些微无力。
——所以，到底，是哪里，出了问题？！
“…………”
“谢谢各位，这些……我会吃的。”
漫长的沉默过后，本以为又会是来自大别扭的火山喷发，可意外的是，千穆居然客气地颔首，将能吃到三天后的食盒全部接收。
面对这个意外转折，五人大抵有点反应不过来，面面相觑着不知道立马接什么话。
千穆便接着道：“不过一口气吃不完，我，嗯，我准备先吃一部分，剩下的留到明天再热一下，可以吗？”
五人：“呃——当然可以？”
“好的。我今天就在医务室休息一晚吧，血压已经正常了不用担心，有事我自己会找值班医生。十一点还有晚点名，就不耽误大家的空闲时间了，总之，今天十分感谢。”
“哎？”
“哦，那、那什么？我们就……”
“先走了？”
“嗯，再见。”
不知道是怎么变成了这样的发展。
流畅自然中带了点诡异的不自然感，稀里糊涂就完成了怎么看怎么正常的一番对话，五人又稀里糊涂收拾好吃完饭后的狼藉，带着不知该如何处理的剩下的餐具出了门。
夜风微凉，吹散了在医务室门口互望之人脸上茫然的热量。
“餐具怎么办？价格也不便宜，丢了感觉不太好，是不是应该送回去啊。”