草泥马。
陆时年：“所以高中一毕业，我就不堪其扰搬出来过清净日子了。不过住了一阵发现一个人住还是太没意思，上课还很容易迟到，就又搬回了宿舍。”
“当然要是有个人形闹钟，我就不用再担心迟到了。”他笑眯眯看向简游：“简哥，怎么样？”
简游：“滚。”
陆时年：“给个机——”
简游：“滚！！！”
狗几把东西！
神他妈害怕迟到！！
他发誓，要再信他一次，他就是傻叉！！！
-
朝夕相处的时间越久，互相了解的时间越长，神秘面纱就越趋近于无的程度，印象也会不断刷新。
这是铁律。
不过现在看来，这种情况大概还是逃不过因人而异。
比如陆时年。
不过短短两天，他就已经开始发现简游跟他以为的需要被以暴制暴的素漏鱼小混蛋形象并不是那么吻合。
脾气差，爱炸毛是真。
却过分嘴硬心软。
口是心非，还特别好骗，说什么他都信。
很不一样，却更有意思了。
而在简游的角度。
根本没有什么鬼的印象刷新，只有初始直觉不断加深认证——
陆时年他就是个狗比！
不说其他，就谈当下。
刚吃完一顿非常不美妙的午饭，他连气儿都没喘匀，就被陆时年以吹风降火为借口，强行拖出家门散步消食。
简游倔牛似的闷头走在前面，陆时年则是因为被勒令不准靠近，落后几步悠闲跟在他身后。
手里好整以暇转着手机，屏幕还停留在“多放风或可缓解小动物发情痛苦”的答案搜索页面上。
“游崽，慢点儿。”陆时年叫他：“刚吃了饭别走太快。”
简游：“你别张嘴，听见你声音就心烦。”
去林山湖的路上会路过一段林荫街道，在路过一家鞋店时，简游脚步停下了。
橱窗最明显的地方放着一双球鞋，简游忍不住多看了两眼，末了又瞄了眼底下标价，抿直嘴角收回目光，大步走过。
陆时年将他的动作收入眼底，正想开口，忽然几声孱弱的猫叫传来。
“喵呜~”
“喵~”
简游很明显也听到了，脚步一顿，循着声音往旁边绿化带看过去——
一只巴掌大的小猫里面钻出来，四只脚没什么力气，走路摇摇晃晃，颤颤巍巍。
它很快爬到花台旁边，眼看就要一头摔下去，简游忙不迭冲上前，一把揪着后颈给它拦住。
“喵呜~”
小猫一点也不挣扎，缩着爪子可怜巴巴望着他。
“这么小，丑死了，本来就难看，再怼脸摔一跤，还不知道得丑成什么样？”
简游挠着它的下巴，嘴上骂骂咧咧嫌弃得要命，手上却生怕弄疼了它，动作放得一轻再轻。
陆时年凑过来跟他一起摸：“喜欢？”
简游：“瞎了吧，哪只眼睛看见我喜欢了？”
陆时年喔了一声：“那就放下吧，随它自生自灭。”
简游拧着眉头没动。
半晌，低声嘟囔：“这么屁大一丁点，放哪儿，路过没看见一脚就能踩死了。”
陆时年眼底闪过笑意，抬眼看他：“那我们带回去养着？”
“这么丑这么脏谁要养？”简游下意识反驳，末了，又嘀咕：“自己都养不起，养个屁的猫。”
简游和小猫大眼瞪小眼。
陆时年看看口是心非的小兔子，再看看讨巧卖乖的小猫咪，突然觉得这个场景萌得有点儿离谱。
越想越觉得不可思议。
这样一个人，他当初怎么会单纯觉得他就是个臭脾气欠收拾的小混蛋？
他勾起唇正要开口，听见身后传来几声呼唤：“咪咪？咪咪？跑哪儿去了咪咪？”
是旁边米线铺子的老板。
陆时年颇为遗憾地啧了一声。
“哎呀！怎么一会儿没看着，又跑到外面去了。”
老板小跑过来，从简游手里接过小猫：“谢谢你们啊，真是，一窝里就这只最活泼爱乱跑，一天得找八百遍。”
原来不是流浪猫。
简游暗自松了口气，摇头说没事。
陆时年：“人家有主的，看样子还有父母兄弟姐妹，这下不担心了？”
简游大步往前：“一只猫而已，谁担心了？”
陆时年步履悠闲跟上：“我啊，我特别担心它那么小就流浪，担心它被踩死......”
“屁话话怎么多怎么不干脆去讲单口相声？”
简游耳朵通红：“能不能走快点，热死了！”
两人一前一后到了林山湖。
简游懒得走，直接在湖边柳树底下的长椅上坐了下来。
陆时年自觉挨他坐下。
“离我远点儿。”简游往旁边挪。
陆时年跟着挪。
简游又挪一点儿：“你聋了？”
陆时年继续跟着挪。
简游脸一黑就要开骂，陆时年捏住抬手他的后颈，笑眯眯：“乖，别闹，还有人要坐。”
刚说完，一个年轻小姑娘推着婴儿车过来，在他们留出的一边空位坐下，摇着车哄孩子玩儿。
简游把骂声硬憋了回去，眉头皱得紧紧的，脸色还是难看。
“小兔崽子，气性这么大。”
陆时年笑了笑，起身按了一下他脑袋：“我去买个东西，在这儿等我一下。”
长椅少了一个人，一下宽敞了。
简游玩着手机没劲，收了，眼睛漫无目的一瞥，跟婴儿车里的小孩儿对个正着。
小孩儿咿咿呀呀的还不会说话，但是会笑了，对着简游眨眨眼睛，露出一个极度灿烂的笑容。
“小屁孩儿，这么小就知道看漂亮哥哥了？”
女孩儿年纪不大，刚刚哄孩子时简游就听见了，她是孩子小姨，不是妈妈。
女孩儿也是个健谈的，逗了会儿孩子就主动跟简游聊起来了。
“你们是同学吗？”
她轻快道：“关系真好啊，果然帅哥都跟帅哥一起玩儿。”
“不是。”简游盯着小孩儿，想看他什么时候会再笑一下。
女孩儿一愣：“啊？”
简游：“我跟他不是同学，关系也不好。”
女孩儿：“那那位小哥哥是......？”
简游：“我儿子。”
男生之间互称父子是再正常不过的玩笑，但是简游的表情正经得一点儿不像开玩笑，乍地就把她给唬住了。
女孩儿：“儿，儿子？可是你们看起来不是差不多大......”
简游：“干儿子。”
女孩儿：“......”
简游语气里多少沾点儿私人恩怨：“我就是他干爹！”
“干爹。”
贴着耳边落下一道带笑的声音，简游吓得一激灵，飞快蹿起后退。
“你他妈有病吧？！”
陆时年拎着个购物袋笑得月朗风清，说出的话却让人大跌眼镜：“我刚一不小心看上辆超跑，干爹，什么时候有空给我买？”
女孩儿：“？？？”
卧槽？？！
简游见鬼似的：“你脑子坏了吧？我凭什么给你买？”
再说看上一辆车，他要拿什么买，拿头买吗？？
“干爹疼干儿子不是天经地义？”
陆时年皱眉叹气：“干爹当初是不是答应过，什么要求都会满足我吗？”
女孩儿来回地看他们，屏声敛气，眼睛里都快放出光来。
简游被他秀得头皮发麻。
真尼玛服了。
没料到这逼脸皮厚成这样，他这波纯属抱起石头砸自己的脚。
偏偏某人还骚不够，继续火上浇油：“干爹，给我买，晚上我让你睡里面？”