谢拂将书顶在头上，好在轮椅是电动的，否则他单手还真不一定能推动。
等到了走廊下，他身上的衣服也已经半湿，雨水顺着发梢、脸颊滑落，更衬得他面庞修长俊美。
“要纸巾吗？”沈倾伸手从轮椅让的袋一里拿出一包纸巾，视线却不经意落在自己伤痕累累，裹着纱布，被消毒水、药液、侵染的手上。
指尖颤了颤，下意识想要缩回来，“我、这药味太重了，你还是回去用毛巾擦吧。”
谢拂却在他将手收回去之前，伸手接过。
“谢谢。”
谢拂低头看了看那明显未拆封的纸巾，心里对沈倾的心理有了更进一步的了解。
他浅笑道：“我身上也是药味，用它正般配。”
沈倾抬眸看了他一眼，怀疑他刚刚嘴快说错了话，应该是正合适。
正般配算什么意思？
他转移话题道：“这雨也不知道要下多久。”
谢拂擦了擦自己头上脸上的水，“反正这里也淋不到雨，下个一时半会儿也没事，不着急。”
“你不回病房等护士查房？”沈倾问。
“刚刚才查过。”
谢拂转头看他，正对上沈倾没来得及收回去的视线。
沈倾整张脸都看不清什么模样，唯有那双眼睛，却不减明亮，许是因为谢拂刚刚淋过雨，眼里还有雨水带来的影响，总觉得沈倾的眼睛格外清亮，似有莹莹水光。
可他又知道，沈倾没哭。
二人四目相对，莫名有些像两个逃学的学生正商量怎么不被老师点名发现。
谢拂唇边露出一抹愉悦的浅笑，不知怎的，沈倾问不由自主弯了弯唇角。
“病人不能这样，要听医生护士的话。”沈倾不由道。
谢拂似是不服气，微微抿唇反问：“那你听吗？”
沈倾无话可说。
医生说不要把伤口裹得太严实，要让伤口呼吸，可他总是不愿，唯有换药换纱布时会让它们暴露一会儿。
两个都不爱听话的病人发现自己都没办法说服对方，干脆揭过这个话题不提。
走廊外的雨淅淅沥沥下着，将谢拂困在这儿，哪儿也去不了，沈倾不想一个人离开，便干脆陪他等着。
等待是件漫长的事，可谢拂最不缺的就耐心和时间。
这场雨是意外，却又像是红线，将两个原本并未深交的人牵连在一起。
雨声在耳边流淌，像是这场跳舞时的奏乐。
谢拂嗅着被雨水冲刷过的自然之气，忽然转头对沈倾道：“你说得对。”
沈倾没反应过来，“什么？”
沙哑的声音仿佛摩挲了粗糙的沙砾。
他下意识放低，不希望这并不好听的声音令谢拂反感。
“要听护士的话。”谢拂像是半点也不在意，直接回答沈倾。
“所以……我下次不来花园锻炼了。”谢拂的话毫无预兆。
沈倾握着扶手的手忽然微僵。
谢拂不来，那他岂不是……
明明他原本也在犹豫，可真当要失去时，反而不愿了。
“护士说我太着急复健，让我减轻强度，所以大概之后都不会来这儿锻炼。”谢拂望着外面渐渐变小的雨道。
“那你下次什么时候再来？”这话刚说出口，沈倾便恨不得咬住自己的舌头，这话听着总像是……像是他迫不及待似的。
他大约……是真的舍不得这个气氛很合得来的病友。
“不知道。”谢拂没给出个准话。
“雨变小了。”
沈倾淡淡嗯了一声，表示知道，也表示肯定。
“我也该走了。”谢拂指腹摩挲着轮椅按键，似乎在等沈倾一句再见。
只要这句再见说完，他便会离开。
沈倾只觉得喉咙越来越难受，难受得他不想开口说话。
“路上滑，万一不好走呢？”沈倾半晌道。
谢拂扭头看他，“不会，这轮椅防滑。”
至此，沈倾再无言，没了挽留的话，也再不能拐弯抹角。
“哦……”他淡淡应道，“那你、路上小心。”
雨后的风带着湿气，吹了沈倾满眼，微凉，还有细碎的水珠飘来，却止不住他喉中的干涩。
谢拂手动推动轮椅调转方向，背对着沈倾，正如他之前面对着他来一样。
轮椅在地上滚动了半圈，留下两道湿痕水迹，却又忽然停住。
谢拂转身看向沈倾，猝不及防开口：“我叫谢拂。”
“感谢的谢，拂晓的拂。”
沈倾一时差点没反应过来，片刻后才想到，自己似乎也应该介绍自己的名字。
张口欲言，又想起自己的名字不好轻易告诉别人。
莫名的，他不想让这人知道，他是那个倒霉的大明星。
“叫我小七就好了。”随后又仿佛觉得自己的名字太敷衍，恐要惹对方不高兴，又补了一句，“……家人都这么叫我。”
这是亲近的人才有的称呼。
谢拂并未纠结于真实姓名，接受良好道：“那我们现在算朋友了吗？”
沈倾想要平静，却又止不住心里的喜悦，语气轻松道：“算吧。”
“既然是朋友……那下次你想见我，不用再来这儿，傍晚的风有些冷，容易生病。”
谢拂说罢便转头，不再看沈倾，驱使轮椅离去，顺便也带走了眼尾一抹清浅的笑意。
清风夹着细雨拂过，独留沈倾在原地风中凌乱。
他眸色微深，双唇轻抿。
这人……是知道自己出来更多是为了见他？