风光不在，人走楼空。偌大的戏园子空空荡荡。

落根不久就得了风光体面，暗地里眼红的，妒忌的，在今日总算扬眉吐气。

严季念着旧情，上上下下的张罗，请郎中、送吃食、做洒扫，一一是他。

素蝶端了茶水来：“你今日高升，不去给韵姨报喜，藏在我这儿作甚？”

严季一饮而尽，摆摆手：“我娘未办成你交待的事，现下正恼着呢。我可不敢去撞枪口。”

想了想，又道：“你何时来的南京？”

素蝶回道：“你莫非不知北平已经沦陷？我便是那时逃来南京。”

“乖乖，不过三个月，你就拼出了这么大的宅子。”严季啧啧赞叹，“果然是虎父无犬子。怎地不见伯父？”

素蝶叹了口气：“死在战火中。”

严季拍拍她，转换话头：“你怎地遇见了我娘？”

“如韵香坊的独门秘香，我隔一丈远都能闻见。”素蝶不再与他拉家常，单刀直入道，“我师哥那案子，可有转圜？”

“纵是草芥枉死，也该偿命，何况汪奎还是洪华堂三把手，商会副会长。”严季摇摇头，“怕是脱身渺茫。”

“泠儿的命便不是命？只许他汪奎肆意杀人，目无王法。到林小鹤身上，就该杀人偿命？”

“欸，姐，道理便是如此。”严季轻声细语，不愿与她起冲突，“事情也不是没有转圜，一切在于叶三爷。”

叶三爷。不情愿，也脱不开了。

她端详着镜中的女子，冰肌玉骨，媚眼生飞。是世间极美，却不能得遇所爱。命之所定。

惊鹊颤颤地从床上下来，从身后抱紧素蝶。对着镜中轻施粉黛的脸，她的脸色愈加显得苍白。

“他一直觊觎你。”

素蝶望着镜子，徜徉若失。似与惊鹊说话，又似自言自语：“我年少成名，故而恣意轻狂，一向骄纵。也曾春心萌动，期盼过好姻缘。可戏子的风光总是在台面上，台下，任你盛名如何，仍是这社会的最下等。我若为男身，还能安家立命；却不幸是女身，总逃不过以色侍人，与那娼妓无甚区别。”

“何苦轻贱自己？你从前是多么意气风发。”

“惊鹊，”素蝶低了眼，不再看镜中人，“我没得选。”

城南叶府。

素蝶由仆人引着到了一处雅室。黑檀木的书橱满壁而立，醒目的位置上排列着戏本子，《玉堂春》、《西厢记》、《群英会》、《长坂坡》……经典剧目一一都有。一旁的衣架上，挂着一整套流光溢彩的戏衣。点翠头面，金线彩绣蟒袍，是贵妃的行头。

竟似北平的家。

素蝶随手拿了一本，信手翻开，想起幼时父亲在书房教她读戏本。她识字，是从戏文开始的。

“听闻你唱得最好的，是贵妃醉酒。”

素蝶回头，只见叶三爷一身黑色长衫，信步走来，在椅子上坐下。

他指指旁边的位子：“坐。”

素蝶有求而来，听服他坐下。

“惊鹊师从于你？”

“是。”素蝶侧头看他。

算来眼前的人已三十有五，但白净清瘦，眉目爽朗，面貌上不似中年之人。只那双漆黑的眼睛，像高不可测的夜空，沉稳而神秘。

“惊鹊扮过贵妃，身段嗓音已是一绝。”叶三爷深望她一眼，“不知她的师父，会是何等绝色。”

“我已经许久不唱，自然是惊鹊的好。”

“为何不唱？”

“没有缘由。”

“是因赵添云。”

素蝶一怔，霎时知他查过自己底细，一切往事尽数知晓。