2006年9月24日凌晨2：37，我在电脑的写字板上敲下了“全书完”，冠军就这样结束了。

这是我从初中开始写手抄本在班上传看以来，写的最长的一部作品——作品篇幅长，写作时间也长。

就好像我在书中总结安柯的职业生涯和张俊职业生涯喜欢用从某年某月某日开始，到某年某月某日结束为止这样的结构，现在回过头来总结冠军的写作经历也当如此。

当2003年九月份我在两块钱一本的笔记本上写下“我们是冠军”这个书名的时候，我自己从来没想过自己竟然能拖这么长时间才写完——我总是习惯过高估计我的写作速度并过低估计我的写作篇幅和废话程度，事实上如果我还想继续拖下去骗稿费的话，短短三十多万字的第五部我就可以再拉开写，那样的话，各位将在2007年的1月1日看到我又信誓旦旦地保证“本书一定在2007年结束”。

幸好我没有那样做。

也许因为我是一个从大学毕业就开始在网上写东西，并且一直延续的写到了毕业后，写到了工作，有写到了辞职……我的人生阅历是如此的少，以至于这将近四年的时间里面，写在意、冠军，写张俊他们的故事就成了我四年人生时光中最重要的事情，深深的在我的人生简历上烙下独特的痕迹，所以我对此倾注了我几乎所有感情。

也因此，在我写到安柯退役那一章（卷五第二十三章 三十岁一道坎）的时候，我无法抑制的从心底里涌出一股悲伤。不单单是为安柯退役了，也为自己这几年流逝的时间。

我是一个有多重性格的人，喜欢在人前装作坚强，什么都不在乎，内心却一点都不见的坚强，什么都在乎。也因此我写张俊，因为他很像我自己，他并不坚强，不管他具有多高的天赋，能耐多大，他都不坚强，这样的主角在网络小说中一点都不讨人喜欢，甚至让人讨厌。蛤蟆给我说这个性格的主角是失败的，但是我的倔强让我继续写，因为写这样一个张俊，我感到很亲切：他像我自己，我总能感同身受他的一切，他为受伤痛苦，他为爱情迷茫，他失去亲人的悲伤，他提前告别的无奈……这些我都真切的感受着，并且希望自己能够像他一样慢慢变得坚强起来。

黯然说去年年末.asxs.聚会的时候见我，觉得我是一个蛮忧郁的人。我大惊，我还记得当时我和他聊天的时候是口若悬河，手舞足蹈的样子罢。怎么会忧郁呢？其实我一直是个喜欢恶搞得人才对。但是我不否认，我是一个感性的人。我很容易因为那些俗套的感人场景而被感动，也就是说——我这人其实很俗。

安柯退役让我一整天心情不好，写张俊国家队最后一个进球，最后一场比赛的时候也是在凌晨，我关了灯，漆黑的房间里面，听着耳机里面传出来的歌声，《生如夏花》我听了一遍又一遍，看着文档上的那些文字，眼睛有些模糊。就好像自己在现场，跟着解说员一起说：“再见，张俊。”一样。

那些人都是陪我度过了四年青春时光的，他们的离开就像现实生活中朋友的离开一样，总会让我感伤好一阵子。

等到写《第二十九章 生如夏花》的时候，我曾经想让张俊如巴斯腾告别那样，简简单单一句话说完，然后很酷的转身离去。但是我发现我做不到，因为我和文章中的张俊一样，废话都很多。于是我用了五千字来写那个新闻发布会，通过张俊的嘴来说我想说的话，他向大家告别，感谢所有人。我也感谢所有支持我走过这三年多的人们。

而《第三十章 传说的背影》则让我考虑了很久，写了三天，删除重写了三次。因为我总是不能满意最后的结尾，张俊的最后一场比赛。

我希望比赛是那样感伤，又能全景展示张俊以及和张俊有关的一切东西，包括他的朋友，他的对手，他的球迷，他的家人，记者、解说……等等等等，结果当我写到一万字的时候，我发现自己写成了一个四不像，不伦不类。

这是什么？！这就是张俊的最后一场比赛吗？我看着写好的东西问自己，然后摇摇头删掉了，重写。

第二次稍有改观，但是写到一万三千字的时候，我又放弃了，因为我觉得我把一场比赛写的就好像流水账，每一个地方都希望写到，结果完全没有重点了。于是我又删掉了写好的八千多字。

就这样，大家现在看到的是我第三次写出来的。虽然还是不能让我满意，可是我觉得我实在无法写的再好了……我想说的东西太多，但篇幅和技巧有限，我不能一一道来，只能放弃一些，留给读者去想。写完后发现自己又遗忘了一些细节，但是看看已经写好的一万九千字的最后一战，我提不起丝毫力气把那些被遗忘了现在又想起的东西加进去，算了，就这样吧……追求完美并不等于一定要完美，张俊的最后一场比赛也许不完美，但是这样也不差。

《尾声》是我考虑了两天才下笔的，和上一章一样，脑子里面的东西太多，但是不能像记流水账那写出来。那些人的未来是一定要交待的，张俊作为主角他退役后的生活也不能不写，我不想写没有轻重的后记，每个人平均多少字的戏份，然后The end。

最后我选择了一种“旁白+描述”的方法来写，就好像电视电影动画片里面经常用到的那种方法，在出画面的同时出旁白。所以看起来有些支离破碎了，我已经很努力的让它们看上去更连贯更集中一点，还是技艺未到。

在写张俊宣布退役的那一章之前很久很久，我都有一个念头，借李延的手给张俊写一个职业生涯的总结，实际上是我想要说的：张俊究竟是一个怎么样的主角。我文档都打开了，标题也取了，也保存了，最后却放弃了。因为我发现我写不出来，脑子里面乱哄哄的，硬写的话可能最后我自己都不满意了，浪费了一个晚上的时间说不定又要删掉。我给自己找了一个偷懒不写的借口：整本冠军不就是张俊职业生涯的总结吗？我用了三百多万字来讲“张俊是怎么样的主角”，还不够吗？还要画蛇添足的给他定什么性吗？于是我不写了，我故事放在这里，我让大家自己去评价，在各位眼中和心里，他是什么样就是什么样，喜欢也好，讨厌也罢，和别人无关，全在乎你心。

于是，冠军写完了。

对于我来说，留下了很多很多遗憾，冠军并非我写的有多少，能够有这么多人看，只是因为它足够长，而且保持了连贯性，从来没有断过更新。它的问题很多，我的缺点不少。错别字连篇，逻辑混乱，写了后面忘了前面，前言不搭后语，文笔不过关，啰嗦生硬，技术性错误俯拾皆是，战略性错误以及战术性错误就不一一举例了……

蛤蟆曾经问我，为什么一定要写第五部，冠军到第四部欢欢喜喜的结尾不是更好吗？大家在网上看书图什么？身心愉快！你非要弄一个悲剧干什么？读者不喜欢看什么，你偏写什么。读者不喜欢看到主角受伤，你就让张俊一伤八个月！读者不喜欢看主角历经挫折，你偏让张俊充满了坎坷。读者不喜欢看悲剧，你非要在第四部之后写一个什么主题是悲伤和反思的第五部！你这个喜欢和读者对着干的作者！一定要仆街仆到家你才心甘吗？

对此我都只能苦笑，我当然知道读者喜欢看什么，讨厌看什么，哪次我写张俊受伤了，受到挫折一蹶不振了，书评区里面不是骂声震天？可是就算这样，我还是要写第五部。为什么？

虽然我写冠军给我赚了一些钱，能够让我的家人生活的还过得去……读者的喜欢就是我的命脉，我和大多数商业作者没有什么区别。但是我心中还有一个坚持——我想要把自己想说的话说完，想写的故事写完。因为放到其他地方没人看，报刊杂志人家不要，出版遥遥无期，我就只有网络这个平台了，所以委屈大家看我一个人在最后第五部任性的写啊写……你们还只能在书评区里面嘟囔：什么时候才写完啊？

也许和我一开始写东西的习惯有关。从前，我上学那会儿，写所谓小说首先是为了满足我自己的Y**望，为了把自己心中的故事写出来。读者是我，至于能够传开，让其他同学看到，甚至传到其他学校去，那是我的荣幸，是附加利益。因此，这种写作习惯让我写东西首先考虑的是自己的感受，写出来的东西必须感动我自己，如果连我自己都无法感动，我会觉得那是垃圾，不能拿出来让人看。在写冠军在意之前，我也写过一本穿越到异世界争霸天下的小说，只是没有发到网上。几年后当我翻出来重温的时候，我发现无法容忍里面无数硬伤和幼稚的文笔人物塑造，终于打消了换马甲发到网上赚VIP的想法……

这样说，其实是很对不起读者的。因为我考虑的第一个是我自己，然后才是读者。这就造成了冠军很长的篇幅都是我一个爽，你们在受苦受难……每次我写到张俊不如意的时候，我的写作速度就提起来了。我也不知道为什么，也许黯然说的对，我是一个忧郁的人。我喜欢悲剧，我喜欢虐待自己，喜欢给自己制造很多感伤的东西，然后一个人沉浸在里面觉得自己是天底下最可怜的人……啊，多可笑啊，可这就是我。