狭窄的阁楼正中挂着露初绘制的山居图，底下的几案上设有玛瑙大盘，供着时新果子。夏日里天气热，不曾焚香，炉瓶三事白放着，屋中只借一点鲜果的馨香。思卿打开了一线窗子，粉子胡同悠扬的丝竹音乐随着夏夜的清风一起涌入，格外宜人。她想起熙宁十三年的夏夜里，她一个人撑船在南边的鸳湖里纳凉。小舟轻楫，划入一片莲叶当中，她便卧在船上，看那满天的星斗，静待傅临川和她兄长归来。可她终究没能等到他们归来，却在同一只小舟上遇见了改变了她的一切的叶兰成。

她曾经无数次幻想着亲父兄的样子，当对父亲的幻想破灭后，她努力维持着对叶兰成的一点幻想。叶兰成精通诗书，缄默守礼，所谓谦谦君子，温润如玉，不过如是。然终有一天，她忽然发觉叶兰成不过是小心翼翼地维护着自己，维护着宗族的刻板夫子。沉默掩饰了他的古板，守礼掩饰了他的怯懦，他不是一个能成大事的人，甚至不是一个能守成的人。

机缘巧合，而今傅临川和顾梁汾都来了帝京，叶兰成在思卿心里的影子越发淡了，思卿不再在乎叶兰成，对他的怨念便也没有从前那般重了。而今想起孑然一身的叶兰成，思卿忽然觉得自己有些可怜他。只是可怜之人必有可恨之处，自己又不能原谅他。思卿扶了扶额，走下楼来，正遇见露初。

露初连忙问:“姑娘要做什么？”

“我想出去走走，”思卿道，“放心，老程在外围放了些人跟着我，我出去走走就回来。”

露初拦不住，由着思卿戴上帷帽从后门出去了。见思卿走远，露初跺了跺足，自去给程瀛洲报信去了。

思卿心里纷乱无比，此刻只想去见见傅临川说说烦心事。她行至顾宅，犹疑着要不要扣门，未知傅临川和顾梁汾休息了没有。她四下望了望，空无一人，背靠在门上。谁知傅临川正好走来栓门，听见响动，开口问:“是谁？”

思卿连忙道:“是我。”

傅临川开了门，思卿轻轻闪身进去，见他又将门合上，微微蹙眉问:“思卿？你怎么又一个人来了？”

思卿道:“阿兄呢？”

傅临川答:“他今日有事，应该宿在内城的铺子上了。”

两人行至上房，只见桌上有傅临川才做的酥酪，搁在冷水里湃着。思卿见了一笑，“我正想吃这个？”

傅临川见她拿起瓷勺来食酪，转身替她斟了一盏茶，轻声问:“思卿，你为什么悄悄回城来？是不是遇上什么拆解不开的事情了？”

思卿笑道:“傅伯伯，您忒小看我了。我又不是三岁小儿了，您如今就是给我一个鱼头，我也能拆开。”

傅临川见她不说，也不追问，轻轻叹了口气，坐在了思卿的对面，拿起蒲扇来递给她，笑道:“没想到帝京的夏天也这般热。”

“帝京是燥热，”思卿道，“人心热。”

傅临川一笑，斟了一盏茶推给思卿，“梁汾铺子上的伙计带回来的饮茶，你尝尝。”