节序如流,定阳湖空出之后，自旧有的谷地上繁衍出一座小城，先贤治水的掌故在这里绵延相传，终于，成了可望不可及的上古神话……接下来要说的故事，就从这片被神话濡养的大地开始：

时值甘露五年，某个炎夏，界休城外。

暮色四合，一辆敦实的牛车正顺着浓荫匝地的驿道行进着，厚重的牛蹄没入黄土复又抬起，溅起些微轻尘。

车檐下，身着粗布襦裤，面貌开阔的壮汉随意松紧着缰绳，他头顶灯笼的正中，写着个黑墨墨斗大的“尹”字，青色幔布由拱形车顶垂下，赶车的壮汉不时回过头去，同幔布内的人搭着话，悬在车角的铜铃兀自摇摆，清脆响声遮住了车上的细言絮语。

约酉时一刻，牛车驶出了县城的迎翠南门，已约莫走了二十多里，进入洪山村地界。老牛识途，驾轻就熟地拐向一处更高的山丘，土路两旁翠微遍布，随着进山越深，夹杂了草根气的辛湿味越发浓郁，片刻之后，已能瞅见远坡上如豆的几粒烛火。

牛车吱呀吱呀地上坡，在一户农家院前停下来。

壮汉跳下车，恭敬地支过梯凳，自车上扶下一位形容清癯的老者，并提醒道：“爹，小心脚下。”

老者姓尹名横，曾做过城中“华岩精舍”——郭宅的管家，数年前，因称年高体弱辞了差事，携家小回到洪山村养老，说是养老，也终究耐不住闲散，便应里长恳邀，兼做起村里的“水老人”。

（水老人，即村中管理水源的人，一般由公正持重、深孚众望之人担任。）

尹老如今只偶尔于年节时分回老东家走动，这番与次子毓川一道返城，却是为了探看郭老夫人的病情。作为郭宅“定盘星”一样的大长辈，这老夫人早年已将家中琐事都交予儿孙们打理了，以图安逸保养，不过遇着大事，众人裁度不定的时候，还是要请她老人家示下的。听闻老夫人沉疴渐重的消息，尹老即刻采选了几样扶正固本的药材前去拜望，所幸药石灵验，见老夫人病体已有起色，才放心回来。

紧挨尹家院门根处，蹲着一棵翠盖亭亭的老槐，此时月上树梢，如同荧白玉盘上盛着数支葱茏的花叶，含蓄素雅，有些意趣。

尹老下车站定，院门景象悉数落入眼底，不觉将劳顿驱散了大半，他欣慰地笑着，顿了顿手中的竹杖：“毓川，你看，真正是金窝银窝，不如自家的草窝哪”。老人面色温润，垂落下来的眼角略显困乏之态，脊背也有些佝偻了，但颌下及胸的长须却丝毫未见零乱，他伸手掸了掸袍襟下摆，便朝着自家院门缓步而来。

“爷爷！”一个约莫十多岁的少年从门前的树荫下跑出，晶亮大眼在夜色中熠熠生光，上前一把扶住尹老。

紧接着，走出来一个年纪稍轻的妇人，望着亲热的祖孙俩笑道：“爹可回来了，刚还在念叨你们，这些天可是累坏了吧！信儿，别闹了，快让爷爷坐下歇息。”这妇人正是尹老的二儿媳，姓宋，名秀英，村里年青些的媳妇们多唤她秀英嫂。

白天里燠热难耐，向晚之后这尹家人常在院门树下坐了品茶，享受透风歇凉的惬意。

尹老想起什么，轻轻自袖笼中取出两包糕点，递给孙儿尹信，一贯宠溺的口吻：“馥逸斋新出的糕点，甜着呢！”尹信谢过爷爷，扶尹老在树下的石桌旁坐下，秀英嫂忙着把散落在桌上的细小花叶抹掉，摆上了糕点茶具，拎来滚热的水壶，沏起新茶。

“好香的点心，那一包我没拆，赶明儿要到水沟取料子，正好给霓夫人她们捎去尝尝。”秀英嫂仔细看着公公，郑重问道：“那个——老夫人的病，没甚要紧了吧？”

这当儿，尹毓川刚卸了牛车回来，他大步踏到桌边，端起茶盅咕咚咚喝干了，一抹嘴，先沉声答道：“噢，渐好了，回来之前，咱爹还在老夫人屋里聊了半日。”

尹信注意到，一提大宅那边，爷爷的面色转而凝重起来，在他的记忆里，很少有事能让爷爷轻易动容，于是不觉正襟危坐，定睛看爷爷怎么说。

“老夫人多半是旧疾反复，大夫说无妨，‘那边儿’人多事杂，心力不足也在所难免，”想起白天里和老夫人的叙谈，尹老接着嘱咐到，“秀英，明天我同你一道去水沟吧。”

“唉！”秀英嫂点头记下。

“对了，老夫人七秩寿诞就到了，宅子里里外外的早张罗起来了，瞧大老爷那一家子，更是忙得人仰马翻。”尹毓川黝黑的面皮泛起红光，他说的这事有个由头，即当地有做寿冲喜的说法，郭家人应当是希祈这次祝寿能为老夫人消病祛灾。