大学期间，我做了不少的兼职。兼职的工作，说来主要是体力活，活动忙的时候连水都顾不上喝。夏天顶着酷暑，冬日耐着严寒，并不是人人都能胜任。不过我也因此，攒下了不少零花钱，可以自由地买自己喜欢的东西和美食，不需要家人过多的干预。为了在冬天能够在跑兼职的时候暖和一点，我斥巨资买了一件白色的羽绒服，短短的，只有上半身。乍一看平平无奇，如果你离的稍微远一点，就能看到它的独特之处。在阳光下时，这件衣服的细致纹路就会显现。螺旋状的反光丝线，布满衣服的背后，人穿着它跑动起来，就是一道行走的光线，五光十色。

之前在学校里穿过很多次，每次都被室友数落着：“白色太显胖了，也不耐脏，真不知道你是怎么想的！”我看着她们穿着沉闷黑色的外套和大衣，再对比起自己身上炫彩的光条，也不觉得这些声音刺耳。有一次晓南拿出我衣柜里尘封完好的衣物袋，再次把这件羽绒服拿出时，他像所有人那样感到好奇，但第一次这么问我：“这件衣服看你经常穿，为什么这么喜欢它啊？”

“穿着它时，我好像处在一个洁白的大贝壳中，被温柔地包裹着。”这就是我喜欢它的原因。那些所谓的“显瘦”，在我眼里，都抵不过它反射出丝光和绚丽色彩的万分之一。它是那么独特，我从未在任何场合看到过第二件同款，所以意义更加非凡。

记得有一个冬天，我在贝壳白羽绒服的保护下，做了一整天的玩偶兼职，直到晚上八点才坐上返校的地铁。因为体力有些不支，我拖着疲惫的身子，来到地铁的下一层时，正好错过了上一班列车。但还是本能地走到第一节车厢的站台上，倚靠着墙壁，无声无息地等待着。这个位置是我的最爱，当列车即将进站时，从隧道的深处会先传来铁轨碰撞的声音，然后一阵穿堂风拂来，发丝愉快地飞舞。你再耐心等待一会，就会看见迎面而来的列车远光，和那阵风一起，照亮你的世界。这种等待黑暗被远光驱散的体验，只有在第一站台的位置能够获得，它是我平淡生活中的另一个小确幸。

等了没多久，大概五分钟的样子，下一班列车正如我的预测，到达了我的面前，我上了车，在一个无人的角落站着，眯着眼睛打算休息一会儿。似睡非睡间，我做起了浅浅的梦。白天发生的细碎片段此刻摆脱了理智的束缚，全然潜进梦里，让人猝不及防。时隔半年再次进入梦乡，我痴迷地演绎着，不愿醒来。但现实的力量还是过于巨大，我被一阵细密的交谈吵醒。因为从起点站直接坐到终点，我不慌不忙地，打算继续回笼。但几个高中女生的谈话吸引了我。

“真羡慕你啊，怎么吃都不胖！”一个咬牙切齿的声音开口了，心有不甘地说着。

“我倒还羡慕你呢，你吃东西津津有味的，多好啊~”另一个酸溜溜的语气回答道，让人猜不出她的真实想法。

紧接其后的是一阵指甲抓挠塑料纸板的声音，有些让人难以忍受，我不得不睁开双眼，打算制止这个声音的制造者。但当我看到一个穿着深蓝色羊羔毛大衣、手里紧攥着明星人形立牌的少女时，我的怒气顿时消了一大半。虽然身材壮实，但她在精神上是那么弱小，在她们之中，默默承受着话语中的无形压力。人形纸板上的那一道道抓痕，是她对于身材歧视的无声反抗，没有多说出一个字，但却又表现得淋漓尽致。她小腿的青筋鼓起，似乎随时准备好了逃离，远离这无孔不入的偏见陷阱。她的鞋子倒挺可爱，两只黑眼圈的小熊猫，默默无言地守护着她，带给她力量。她身上那有些厚重的大衣，不知会不会成为她前行的负担呢？想起了自己穿着笨重毛衣行走的劳累、逆向对抗身体重量的步伐，我有些心疼，不知是为她，还是为了共同的我们。

但少女的烦恼总是转瞬即逝，她们一群人又嬉笑着下了车，那个女孩的顺序在最后，高高的马尾辫神气十足地扬起，步伐自信而坚定。但我很肯定，她已经意识到了自己和主流同伴的不同，在身材焦虑话题的讨论下，显出社会化的弱势。那个附加在她身上的标签，彰显着主流审美下女性对于自身身材的看法，我由衷地希望她能够顶住这些外在的声音，专注地做好自己。就让那高高的马尾，继续扬起吧！

在后来我和香农的闺蜜夜谈中，有关“身材焦虑”的话题被无数次地提起，讨论十分激烈。香农一贯坚持自己的主张，强烈抨击着社会上对于肥胖人群负面不善的评价。她悉数列举着国内外的案例，强化着自己的观点和依据，颇带有几分女权主义的色彩。说到动情之处，她也会潸然泪下，即使自己是这种偏见下的幸存者，没有实际遭受过那些不公的眼光，但这丝毫不影响她为了边缘人群发声。她总是会在最后，有些遗憾地对我说：“如果我们早一点认识该有多好，这样在面对那些不善的眼光时，我就能做你的守护者。”每当这个时候，我的内心就会生出一股暖流，她可真好！但有时当她有些偏激上头时，也会极力主张我用猛烈回击的方式“让他们好瞧”。我总是耐心地安抚她：“生活总是公平的，他们过得也许不如人意。”好像她才是那个因为身材流言受伤的人，我有时扮演着大人的角色，跟她说着一套套道理。她只怪我好心，嘴上嘟嘟囔囔的，估计也没服气。

除了我们，社交媒体上也逐渐有更多人站出来，表达自己的心声。无论是作为哪一方，身材焦虑或相貌焦虑的经历者确实不在少数，大家平等而广泛地讨论着。从焦虑引发的心理变化出发，到正确看待焦虑的方法，大家积极分享着自己的经验，逐渐带来最终的和解。直到今日，我们欣喜地发现，越来越多的女生们开始学会正视自己的身材，真正懂得了自己才是珍贵存在的道理。她们从陈旧的社会审美条例中跳脱出来，享受自己的美丽和人生，无所畏惧。人和事物总是不断向前流动，说不定在未来的某个时刻，胖瘦美丑只是一个弱文化的符号，成为了人们口中过去的历史。就像那些尘封在旧课本里的记忆，被时光悄悄磨平了棱角，变得不那么重要。只待多年之后突然偶遇，才让人想起那过去的自己，匆匆流逝的岁月，和逐渐强大的内心。

我满怀希望地期待着，会有那么一天，所有人站在同一片自由开放的天空下，带着善意和理解的目光，共同为统一的目标而奋斗着。抛弃所有成见和差别，只有包容的心，真正实现“天下一家”的愿景。我相信这一天会很快到来，到那个时候回头看，现在的这些纠结和困惑还重要吗？我想，你已经知道了正确答案。