最后付款的时候，我选择了AA制，考虑到石马工作的辛苦，也希望有下一次跟他再约会的机会。他没有拒绝，按照我的意愿行事，一如往常地附和着。之后我们慢慢地散着步，走回地铁站。一路上他有些不耐烦，总是反复把手放进口袋又抽出。我搞不懂他动作的含义，以为他并不享受餐厅的氛围。

“就是最近工作压力有些大。”为了平复我的情绪，他淡淡地说着，步伐越来越快。

我得三两步小跑才能跟上他的节奏，但还是愉快地追着，他颓废但诚实的气质深深抓牢着我。还是同样的回程，我们站在地铁车厢的中部，挨得很近。座位全被占据，我滔滔不绝地说着学校里的趣事，想帮他转移下注意力。到站市中心，一群乘客拥挤地上了车，其中一个穿着黑色皮夹克的学生不小心撞到了石马，他往我的身边挪了挪，没说什么。

地铁换轨，开始了有些幅度的摇晃。看他对我的话没什么反应，也觉得有些累了，我安静了一会儿，眼睛看向地面，再缓缓抬起。就是那一瞬间，我无意间瞥到了石马半开的裤子口袋，刚刚拆封的半包中华赫然映入我的眼帘。以为自己看错了，我再检查了一遍，无声无息，没有惊动他。事实确凿，烟是他的，他撒了谎。再清晰不过的现实摆在我的面前，我的内心开始纠结，不知道是否应该戳破这个弥天大谎。正当我还在深思时，石马自然地把手插回口袋，挡住了我的视线，但并未察觉到什么。

后面怎么回的学校、怎么说的再见我记得不太清，只是鲜艳的红色中华的包装纸一直盘绕在我的脑海，挥之不去地提醒着我他的谎言。如果连这件事都是空虚的，其他的也就……没有意义了。这个压在我胸口的秘密，我还是坦白告诉了他，实属无奈。诚实的秉性和信任，是我们关系的开始，但这个基础正在逐渐消融。

“对，烟是我的，那又怎么样？你遇到我，已经是高攀了。”贼喊捉贼，他一上来就反咬我一口，仿佛错误全在于我，我应该给他成全而不是违背。

不知道该说什么，我只是觉得浪费了自己宝贵的时间，在这么一个不值得、满口谎言的垃圾身上，我没有看到任何可能的结果。也没有再回复，我当机立断地删除了他的微信和记录，我们之间不再有任何交集。后来也听说他从学校的快递中心转走了，去了另一个分部。虽然以这种仓促的形式收尾，但我丝毫不后悔，也不再需要挑着高峰期之外的时间去取快递，小心地避免着和他碰面。我和他的缘分，正如人海中的匆匆一瞥，相遇然后不见。

等到再一次见到他时，已经是五年后了。

那天为了赶时间，我搭着地铁去见投资人，干练的西装散发出咄咄逼人的气势。地铁对于我来说，是再熟悉不过的交通方式，我的大学故事几乎都和它有关。隔了许久再次乘坐，我的心情有些雀跃，手里的公文包随着列车前进有节奏地晃动着。在等待到站的过程中，我饶有兴趣地看着身边的学生们，他们各有张扬的个性。有纹着花臂的00后女生，有戴着耳机沉浸在自己世界的社恐，还有因为疲惫而打着盹的打工人……他们组成了一首美妙的旋律，飘扬在上空，让人看到生活的五光十色、人间冷暖。大多数步伐匆匆的人，是这个时代的主旋律，他们用拼搏和汗水筑造了这个快速发展城市的每一个变化，每一点进步。但他们也从未属于这里，浮沉随心，是最会闹腾的一类人。我像是人间观察的记录者，对比着时间前后同一场景的变化，纷纷感叹着。

常规的路线对我来说竟有些陌生，在过了不知道多少个中转站，我离目的地终于只剩最后两站的距离。我拍了拍衣服上的尘土，踩稳了鞋跟，走到车厢的中间位置，提前为下车做好准备。这时，列车门“哐”的一声打开了，我呆呆地目视前方，心中默默计划着一会的谈判。没料想，对面另一辆列车的门也默契地开了，千年一遇。感觉到身上有视线聚焦，我凭着直觉对望了回去。一个面容有些沧桑的男人也同样站在中央，我们的位置十分对称，像两条平直的线。

他的样子似乎有些熟悉，但我回忆不起在哪里曾经见过，又或只是相貌相近的人。从他的穿着来看，日子过得似乎不太如意。有些褪色的风衣半搭在肩上，一副没生气的样子。只有那眼神，对，那眼神不曾移动过，直勾勾地看着我。我有些不适应，但又好奇地感受起那眼神中的世界来。颓废但仍保留着一丝活力，这小小的火花隐藏在最深处，经过层层过滤方能见得清晰。在我眼里，他仿佛就是无数个为生活匍匐前进的人们的缩影，行于卑微处，心有小光芒。我有些心疼，但对于那个莫名的熟悉感，还是无从可解。列车即将关门的“滴滴”声响起，这场眼神较量的游戏即将落下帷幕。他也被这声音吓了一跳，但还是反应过来，对着空气、朝着我的方向敬了个礼。我更加迷惑了。

对于萍水相逢的陌生人，敬礼的待遇有些过于正式了。想起我上一次这么大动作，还是小学时升国旗的时候，那他为什么？

这种不解的情绪有些困扰我，但考虑到一会谈判的重要性，我把这些杂乱如麻的想法暂时搁置，把注意力转移到正事上来。谈判很顺利，对于我的创业项目，投资人很是看好。为了这个项目，我整整准备了三年，终于苦尽甘来。

回去的路上，我再次选择了地铁，为的是在同样的环境中试图解开那个“大礼”的谜。脑海中像是有无数只蝴蝶在翩舞，我的脑细胞似乎在谈判时已消耗殆尽，只留下一头雾水。这样的状态持续了一会儿，直到列车到了火车站，无数外地的人们蜂拥上来，我闻到不小的烟味。无法判断烟味的来源，它依恋地盘存在我周围的空间里，把我的记忆快速拉回，回到那个装着半包中华的口袋。我好像缩小成一个玩具小人，扒拉在石马的口袋中，在我的旁边，那半包中华赫然醒目着，像一座燃烧的大山。

我如梦初醒，这才醒悟过来那是多年后的他。之前认识时的少年气完全消失，留下的只是一个成年人精疲力尽的身影。但他又是凭借着什么认出的我呢？我的变化应该更大，不仅是身材恢复得更瘦了，整体气质也全变了样。他就像一面镜子，让我不得不面对我们身上发生的巨大改变和鸿沟。时间是个磨人的玩意儿，它把不好的带走，留下伤痛之后的结晶，见证着人们的成长。石马的那个敬礼，跨越了时空，回应了我们未了的情感牵连。虽然不是言语上的的道歉，但他眼神里我没看透的那一部分，我自动归结成了抱歉。对过往的种种，到了这里，也就该好好的释怀。想明白了这一点，我的心思又恢复了平静。对于过去的那个未结的遗憾，即使再次想起时也不再纠结和彷徨。虽然只是短暂参与了彼此人生的某一个片段，但因为那时我们都正当春华，也就是那全部的意义了吧。

石马的故事，由此开始，也由此结束。如果时光能够倒流，我还是会选择同样破碎的他，经历那一段莫名其妙的心动，然后再次重整自己，重新出发。人海茫茫，不多试一试，怎么知道爱在何方呢？我才三十多岁，我始终相信爱情，坚定不移。