周陨两三次想要开口说什么，又都如鲠在喉。

车子在北郊墓园的门口停下，周陨推开车门下车，鹿泠在他身后走下来。

有工作人员过来招待他们：“周少，碑位已经准备好了，你们跟我来。”

因为是刚迁坟过来的缘故，还没有来得及刻新碑，只有一块青灰色的干净长碑立在远处。

工作人员看鹿泠站在原地没动，贴心地道：“如果您没有时间的话，把相关的信息给我，由我们来帮您刻碑也是可以的，很快就可以完成。”

周陨给他做了个手势，示意他不要说话。

鹿泠跪了下来，怀里抱着沉重的骨灰盒，许久都没有动作。

半晌，他才把骨灰盒轻轻放到地上，重新仔仔细细地、缓慢地打理了一遍外面的黑色绸缎，系成一个好看的结，两只手捧起来，放进墓位里。

他的动作很慢，好像生锈的发条，每一个动作都艰涩。

鹿泠没有起身，周叙跟周陨站在他的身后，看着他黑色背影，谁都没有说话。

谁也不知道鹿泠在想什么。

工作人员等了一会儿，脸都快被风吹僵了，终于忍不住小声提醒：“往四个角落里撒点土，就能合盖了。”

鹿泠像是有反应似的稍微动了一下，黑袍底下一双苍白的手，他捧起一点墓旁的土，一处一处地放下去。

然后他站了起来，带起一阵轻微的铃铛声。

楠木棺盖吱嘎吱嘎地合了起来，切断了鹿泠的视线。

鹿泠原地站了两秒，然后转过身说：“走吧。”

周陨看着鹿泠——她的眼睛静的像一片死水，连泪都没有，只有一片不见底的黑。

可周陨却感到一阵强烈的悲伤与压抑感，沉重地压在他的脊髓上。周陨喉结轻轻动了两下，声音微哑：“嗯，我们走吧。”

北郊离市区有几公里的路程，周叙开车回到市里的时候，天色已经黑了，夜色沉沉地铺盖在他们的头顶。

快要开到鹿泠住所的时候，周陨转过眼跟她说：“我去你家吃晚饭好吗？”

他不太想让鹿泠一个人在那个孤单清冷的大房子里待着，尤其是今晚。

鹿泠像是有些反应迟钝，听到周陨的话，跟他对视了片刻，才点了一下头。

到公寓门前，周陨跟鹿泠一起下了车。

车里，周叙低声问了他一句：“那你今天晚上还回家睡觉么？用不用来接你？”

周陨说：“不用。”

周叙没再问什么，一个人开车走了。

周陨跟鹿泠一起走进公寓。

平日里见了鹿泠就拔不动腿的黏人大猫，这会儿竟然跟盯着陌生人一样盯着他，站在卧室门口半天没敢凑近，好半晌才犹犹豫豫地走过来两步，冲着鹿泠怯怯地“喵”了一声。

鹿泠给它倒了猫粮，又转过身跟周陨说：“家里没有什么吃的。”

周陨本来想在家里饭店点几个菜让他们送过来的，后来又改了主意，“我来做吧。”

鹿泠像是无可无不可地点了下头。

冰箱里什么都没有，就地取材是不行了，周陨外卖了一颗大白菜，一包火腿肠，一包挂面。

下完单，周陨抬起头就看到鹿泠从卧室走了出来，换上一身雪白的睡衣。

——那种惨白可能也是刚才那件黑衣服衬的，换了身平常衣服，看起来就没有那么死气沉沉了。

鹿泠坐到沙发上，那只大猫“嗷”的一声就蹦了过来，好像终于认出来了它的主人，趴在鹿泠的怀里不动弹了。

过了没一会儿门铃就响了，应该是外卖到了——大猫又故态复萌地钻进了沙发底下，只露出一双侦察情报的眼睛出来。

周陨到门口拿了他的外卖，跟外卖员道了声谢，然后关上了门。

周陨拎着塑料袋进了厨房：“我去做饭，大概二十分钟好，你饿了的话就先吃一点坚果。”

从鹿泠的角度刚好能看到他高挑忙碌的背影，鹿泠抬起眼睛，直直地、眼也不眨地望着他。

周陨在家里从来不做饭，花里胡哨的菜他不会做，只会大锅煮面。

他挽了下袖子，将白菜切成细丝，火腿肠也切成整齐的短条，水开之后把面和肉菜都扔了进去，加上盐和酱油，盖上盖子咕嘟咕嘟了一阵——竟然冒出一股子诱人的香味来。

周陨掀开锅盖，用勺子尝了尝味道，又煮了三次分钟，直到汤汁熬的有些浓郁了，才倒进了大碗里。

周陨用筷子给她夹了一碗，放到鹿泠的面前：“我不太会做饭，但是感觉味道还可以，你尝一下——小心烫。”

鹿泠接过他的筷子，一手端住碗底——刚出锅的面条冒着腾腾的热气，升起来的气流几乎都是滚烫的，蒸起一阵久违的暖意。

鹿泠的脸上好像都带了淡淡血色，他尝了一口，然后慢慢地咀嚼咽了下去。