第七章、心之全蚀
1996年1月,中国农历春节倒计时。
在纽约大学读书的李铮,当时正协助他的老师完成电视台的一个连续剧,老师任主编剧,李铮及另外两个同学来写分集和台词,是有偿劳动,也是毕业前一次很不错的实践。
那天下午,他去赴老师帮他介绍的一个约会。
对方是电视台外包公司的一位编导,所在公司承接了新项目,甲方是当地华人团体,要拍一支春节主题的宣传短片。
这编导想找一位对中国文化比较了解的执笔编剧或文化顾问,李铮的老师向他推荐了自己从中国来的学生。
李铮和这位编导在电视台常见面,已经就这部短片的问题沟通很多次。今天这趟约会,是编导安排他和甲方华人团体的负责人见上一面。
在电话里,编导还告诉他:“男主角已经选好了,今天也会来。”
李铮问:“还是上次见过的那位吗?”
上次在电视台里,编导介绍李铮和一位去客串电视剧的华人演员见过面,编导对那演员比较满意,李铮却觉得不行,那位的长相就是西方对东亚人的刻板印象,单眼皮小眼睛,皮肤还故意通过化妆手段显得蜡黄……当时所有需要亚洲人的角色,多数会找这样长相的华人演员来出演。
李铮曾委婉地向编导说:“我觉得他年龄有点大了,剧情里的男主人公是青少年。”
但心里没有抱太大希望,以这帮美国佬的审美,就算换一位年纪小些,极有可能还是这个类型。
“不是那位了,是甲方推荐的,”编导神秘极了,说,“李,等你见到这男孩,一定会被惊艳到的,他的容貌就像天使一样美丽。在见过他以前,我认为你是我见过的最美丽的中国人,现在你被他打败了。”
李铮对美国佬的眼光全无信任,客气道:“大卫,谢谢你。不过在我们中国文化里,对男性说你很美丽,是很奇怪的。”
下午四点,寒风刺骨,李铮开着他的福特野马,在滚滚乌云压抑的天色之下,来到了布鲁克林,蔓越莓街附近的咖啡馆。
他要进门时,正好有几位客人要出来,他便侧身等了一等,朝旁边临街的玻璃窗瞥了一瞥,本意是想拿玻璃当镜子检查下自己的仪容,视线与一名正朝外看的亚洲男孩对上了。
李铮像被点了定身穴,愣在门外。
“他像天使一样美丽。”
李铮恍恍惚惚之间,脑海里冒出了这句不久前还被自己嗤之以鼻的赞美。
大卫说的那个男孩,就是他吧。
除了这句愚蠢的赞美,李铮竟也想不出其他更合适的话了。
“李,这边。”坐在天使对面的大卫对进门的李铮招手,示意他过去。
那张桌上还有一男一女,黄皮肤的同胞,是那个华人团体的代表,另外一位和大卫同行的,是大卫同公司的一位制片。
编导最后介绍了那男孩,还冲李铮眨眼,像在说自己没骗人的意思,道:“这位是Lou。”
李铮向男孩say hi,男孩也照样回了句。
Lou实际上是个法文名,叫这名字的,多数情况下是女孩子。这男孩显然不太可能是甲方从法国找来的,不知道是姓楼?还是英文名Louis的简称?
简单的介绍后,一群人开始聊关于短片的拍摄、预算、时间进度。
李铮注意到,服务生和咖啡师几乎都是亚洲面孔,想来这家咖啡馆和这华人团体有一定关系,才会选在这里谈工作。
那个被选为短片男主角的Lou,除了最初打招呼,就一直没有开口说话,安安静静坐在旁边,谁在讲话,他就会礼貌地看着对方。没人问他的意见,也没人主动理会他,甲方那对男女也没有和他进行任何的交流。
李铮感到了奇怪,不是甲方推荐的自己人吗?怎么好像谁跟他都不太熟的样子?
聊到天黑透,那华人服务生过来问要吃什么,各人分别点了份简餐。
李铮用中文问那服务生:“有中餐可选吗?”
服务生笑着回他:“蛋炒饭要吗?我们的工餐可以分你一份。”
李铮道:“那谢谢了。”
服务生又问半天都没说过话的男孩Lou。
他也用中文说:“可以给我也来一份蛋炒饭吗?”
服务生记下,走开了。
李铮隔着桌子看向男孩,他也在看李铮,李铮看出他的羞怯,这个场合让他很不自在。
“你是哪里人?”李铮用中文问他。
“Evanston。”他却用英文答。
是ABC吗?李铮对他笑了笑。
夜幕中,窗外下起了纷纷扬扬的大雪,阴沉了一周多的天气,像把积压在云层中的所有晶莹花瓣全部抖落了下来,有越下越大的趋势。
“天气预报说明天才会有暴雪,我还信了。”大卫道,“未来几天出门都会受影响,李,我记得你住在校外?上课恐怕都会有麻烦了。”
李铮开玩笑说:“我学分修够了,可以堂而皇之地逃课。”
于是众人匆忙吃过晚饭,就地解散,趁着道路还勉强算是正常,匆忙各自赶回家去。
刚才点单的服务生却在李铮离开前,过来与他攀谈,说也想报考纽约大学,李铮听他介绍了自己的成绩单和家庭情况,心知希望不大,还是简单介绍一番,再委婉地告诉他,不如多了解一些其他院校的情况,多几个备选项。
等聊完,李铮从咖啡馆出来,路上的雪已经积得很厚,几乎没了行人,车辆也已经很少。
他的车停在了马路对面,过马路时,积雪都能没过他的脚面,看来天气预报也没乱说,的确是一场来势汹汹的暴雪。