孩子瑟瑟发抖着，从指缝间窥视道林，看了第一眼，就有点没办法移开视线了——这个绿裙子的“女孩子”好看的像在发光。他想到有一回他误闯进有钱人家的花园，那是在清晨，溢满芬馥清香，枝头上有一片翡翠色的叶子，缀着一滴露珠，阳光照过去，那滴露珠便折射出柔和的光芒来。

那双碧蓝色的眼睛望着自己，并没有厌恶和讥讽，连好奇都没有。

“很抱歉，吓到了你。”道林说。

孩子愣了一下，没有放下捂住脸的手，只安静地看着他。

道林望着孩子露出来的金色眼珠，想：这双眼睛倒是很好看。他又问，“你不冷吗？”

孩子过了好一会儿才小声地说，“我听不懂你在说什么？”

——是法语。法国人？

这孩子长得是丑了点，但声音真是好听，夜莺歌唱似的。

道林倒是听得懂，上辈子有段时间他好上一个法国美女，苦学了一阵。说起来他会的语言还挺多，为了集邮各国情人。他用法语重新问一遍，“我说，我对吓到你感到抱歉。但是你没有穿衣服，不会冷吗？”

孩子终于听懂了他在说什么，摇了摇头，“没关系，你没吓到我。……也不会很冷。我以为我会吓到你，你不觉得我很丑吗？”

道林实话实话，“是很丑。”

孩子：“……”虽然被这样说，但并未从对方身上感觉到厌恶嘲弄。他迟疑着放下了手。

道林看着他脸上的伤痕，想到自己背上还没有好的伤，忽的有点物伤其类的感觉来，他们都是被虐待的小孩子。道林小时候一直觉得自己很可怜，如今看着眼前这故意被毁容充作畸形人供人取乐的孩子，忽然觉得自己遭受的事也不算什么了。“你疼不疼？”

孩子点了点头。

畸形人马戏团可不是什么好地方。

道林记得他听人说过一则轶闻，以前有个叫萨尔蒂耶的南非女人，出身于现在已经灭绝的科伊桑部落，这时候许多人并不将黑色皮肤的人视作和自己一样的人类，而将他们当做类人猿，而科伊桑部落的人特有的屁股肥硕的特征更加使人们将他们当做未进化完全的劣等动物的证明。听说那个女人的臀部尤为肥硕，她被当做稀奇动物，赤身裸体关在笼子里巡回欧洲各国供人赏玩，被称作“霍屯督的维纳斯”，反复在驯兽师之间转手，还上过报纸。可怕的生活迅速摧毁了她的生机，没过几年她就悲惨地死去了，死去之后还被科学家解刨，直到现在都还展览在法国的一家博物馆里。她被侮辱而死，死后也还要继续被侮辱。

虽然觉得这孩子和自己没关系，但道林还是心生了几分廉价的同情心。

孩子睁大眼睛，眼珠漂亮极了，是蜂蜜色的，纯洁又天真，像是迷雾森林中一只小鹿无辜回眸，他主动小声问，“埃里克，我叫埃里克。你，你叫什么？”

道林愣了下，想了想，回答了他，“玛琪，我叫玛琪。”反正大概他们以后都不会再遇见了，没必要说真名。他看着埃里克的眼睛，有些心软，“你知道莎拉比芬吗？”

“那是谁？”埃里克问。

“是一位画家，她天生没有双臂，双腿也有残疾，她就用嘴衔着笔作画，成了一位美术大师，还为女王作画过。”道林说，他学问不好，但肚子里故事挺多，都是哄小情人们的。

埃里克点点头，眼睛里的神采越发明亮，他明白道林是在鼓励自己，他说，“我喜欢音乐，我以后想要成为一个音乐家。”

小可怜的，这怎么可能？不过道林还是虚伪地说，“你一定能成为音乐家的。”

就在这时，接近的脚步声传入道林的耳朵，道林提起碍事的裙子，说，“我得走了。”

埃里克小狗一样眼巴巴地看着他，“再见，玛琪。再见。”

道林和他道别，“再见，埃里克。”

就好像他们是亲密的朋友。

不过道林觉得，这应当是他和这个丑小孩人生中唯一的交集。这个孩子是他打算做个好人之后第一个实施的个体，所以道林对他还是有些印象，可也只是偶尔想起来，有个模糊的记忆，记得那双清澈的蜜色眼睛。

无论如何，道林也是无法想到自己以后会和这么个丑八怪相爱的，他并不歧视埃里克长得丑，可他选情人时是极端颜控的，不管脾气性格如何，首先一定要长得好看。

埃里克看着“小女孩”弯身钻过幕布，她”的金发从雪白圆润的肩头滑落，仿似阳光编织的流苏。这么好看的人怎么会和自己搭话呢？埃里克简直要以为这只是一场梦。

他怔怔地凝视道林离开的地方，不知过了多久，才回过神来，突然注意到刚才道林呆过的地方有一个小盒子，他费力地将小盒子捡到手里——是一盒火柴。

埃里克擦亮一颗火柴，点起一小团火，他看着豆大的火团蓦地笑了起来，仿佛有一股暖意流淌在四肢百骸。

他想，是的，我会活下去的，我还要成为一个音乐家。他们可以夺走我的一切，但不能夺走藏在我心底的旋律。玛琪说，我一定能成为一个音乐家。