“走吧？”陶令说，说完想起来闻清映听不见，于是指了指面前的路，简单做了个请的动作。

闻清映看着他，轻轻颔首，却没动弹。

墓间的小路只能供一人过，陶令顿了顿，先他一步朝外走去。

两个人一前一后，沉默地在柏林中间穿行，路过一座又一座坟台。踏上了有灯的大路，陶令礼貌地放慢了脚步，闻清映跟了上来。

顺着依矮山而建的阶梯下行，天早已黑尽，四周只有风声，就好像整个陵园就剩下他们两个活人。

刚开始陶令还觉得有点不自在，毕竟是个陌生人，寒暄吧很讨厌，不说话吧很奇怪，但是半分钟后他猛地反应过来，闻清映是个聋哑人。他的安静跟别人的安静不同，至少不尴尬。

想到这一点，陶令整个人放松了下来。

快到出口的时候，陶令习惯性地走了最右边，远远绕开守墓人值班的屋子。闻清映没有作任何反应，只是跟他一起走。

直到站在马路边，陶令才想到一个问题。

他脑子里莫名浮现出一副滑稽的景象，闻清映坐地铁的时候因为听不到关门的警报声，一脚踩过去结果被门夹住后背的衬衫，两只长臂在空中徒劳地挥着，神色无主形容憋屈。

有点好笑，而后陶令给了自己一串省略号。

他停下脚步，掏出手机打字，闻清映知道他要说话，也就那么等着。

“你坐交通工具方便吗？”陶令把手机支到他面前让他看。也就是这一瞬，他突然发现闻清映是真的很高，目测得比自己高上半个头。

闻清映看完那句话点点头，也掏出了自己的手机，写：“但是我今天不回市里，这里离圣女乡很近，我明早从这里走，进货。”

圣女乡是市里最大的鲜花种植基地，背靠着一座古镇，里面有个非常大的花市，也算是个有意思的景区，陶令有时看完陶君了也会去逛逛。

他此时面上没作反应，只是心道身残志坚啊身残志坚。

闻清映好像知道他在想什么，又打了一串字，托着手机给他看：“我还好，生活很方便的。谢谢先生关心。”

陶令意思性地笑了一下。

进行完这无声的交流，双方挥手作别。

陶令去坐公交，拐了右手边的路。走上公交站台，侧头，正好看到闻清映在不远处等红灯。

青年立在路口的灯柱下，侧脸沉静，身姿挺拔，周身被笼上了一层微光。

回到市里，陶令在楼下草草吃了些东西，回家开灯的同时喊了一句：“我回来了。”

屋里自然是没人应的。

照旧先处理了一下工作邮箱，洗完澡熨好第二天要穿的衣服，刚刚躺进被窝，手机震动了一下。

是同一届留任的同事，在外语学院上班的。那头说：“令哥，借一下你的身份证号和银行卡号，项目报个账。”

陶令看了一眼，回复：“不借。”

草草刷一下微博，朋友圈从头划到尾，以确保自己还是个有信息渠道的现代人。虽然很多东西看不懂。

紧接着关机躺尸。

两个小时之后，陶令恼火地掀开被子，猛地坐了起来。

太困了，困到打哈欠时的眼泪狂飙，但就是睡不着。

还以为去了陵园这么累能安一下眠，白跟陶君说那么多话了。

“陶君你不行啊。”陶令骂骂咧咧地开壁灯，摸了眼镜戴上，下床，在桌上抓了两本书缩回被窝。

他也没看封皮，只随手翻开其中一本，看到自己以前勾画过的一句话：“人为道亦苦，不为道亦苦。”

废话。

扔掉翻开另一本，另一句标记过的映入眼帘：“或以寂寞在人间。”