研二那年有个周六，陶君一早就去了公司加班，中午却忽然回家，把熬过夜的陶令从床上生生薅了起来，说是突然很想吃玫瑰糕，马上就要吃，一刻都等不了。

陶令骂骂咧咧地裹被子，却抵抗不过“强权”，最后被拖着塞上了车。而后兄弟两个开了六个小时的高速，去了邻省的省城槐市。

当天到目的地已经是傍晚，陶君带着陶令到了一个古镇上，穿过人群摸进一条小巷，找到一家貌不惊人的店，买到了当天最后几块手工玫瑰糕。

陶令不爱吃这些，手上一块吃了两口不想要了，被陶君接过去解决掉。

心满意足的陶君看上去十分开心，边吃边说：“有记忆味道的糕，全国只此一家，别无分店。抓紧机会，以后就吃不到了。”

“想吃再来不就完了？”陶令打着哈欠翻白眼。

槐市陶令不熟，他不知道陶君是怎么在陌生城市里找到这种地方的，也不知道他为什么非要这一天来。

但是陶君一直就这样，私下一点也对不起他文雅十足的外表，时不时会抽风，突发奇想心血来潮都是他的日常。这种时候折腾陶令就是他的乐趣。

为了个吃的跑几个城市都是轻的，他还曾经在半夜三点把陶令抓起来，带人去了临市山头的野百坟，说锻炼陶令的胆子。

后来在山上被陶令揍了一顿。

过了很久很久，陶令才慢慢理解，陶君每次做这些事，都是在放肆里得到继续支撑下去的力量。

不过这都是后话了。

话说回在槐市的那天，晚上陶君非要去喝酒。平时他应酬太多，因此日常生活里能不喝就不喝，但是这一天他实在反常，整个人兴奋得不得了，陶令以为他谈成了什么大生意开心，也就陪他喝了一场。

夜里在市区找了家酒店，陶令洗完澡坐在床边叠衣服，陶君在旁边看了一会儿电视，忽然张开双臂要来抱他，笑着说：“小令来，抱抱哥哥，哥哥只剩你了。”

“滚吧你陶君，你是不是有病？脑袋被你老板的门夹了是不是？”陶令回手，一把掀翻了他。

陶君顺着力道把自己砸到床上，仰躺着，肆无忌惮地放声大笑，笑着笑着声音忽然就哑了。陶令忽觉不对立马回头，发现他满脸都是眼泪。

那一双眼睛亮得过分，却是被悲伤盈满的。

即便是时隔多年回想，那一刻依然就在眼前，让陶令稍一触碰就撕心裂肺，心疼得快要无法呼吸。

兄弟俩从小相依为命，陶君又当哥哥又当爹妈，跟天神似的，从来没有在陶令面前哭过。见他这样失态，陶令也慌了，着忙地问：“哥你怎么了？”

陶君抬手遮脸，嘴角还扬着，只是笑得比哭还难听。

陶令手足无措地去安抚他，过了很久陶君终于不再强笑，只死死抱着陶令，不出声地抵在他肩头哭，眼泪怎么都流不尽。

好像他前面二十多年的眼泪都蓄积起来，只为了在陌生城市里留一点痕迹，等天亮就烟消云散。

那夜太过惹人痛苦，陶令只恨记忆顽固，竭尽所能骗自己都过去了，却没想到会这样猝不及防地重现。

胸膛剧烈地起伏几下，他一把掀翻了放在茶几上的盒子。末了还嫌不解气，起身又狠踹了一脚。

盒子从客厅中间被踢到墙角，里面来处极远的玫瑰糕滚得到处都是。

在原地站了一会儿，陶令匆忙后退几步，背死死抵着门，强迫自己深呼吸。

几分钟后，他像是逃离般，匆匆拿了钥匙和手机踉跄出门。

下楼在小区花园的长椅上坐了一会儿，剧烈的心绪终于缓下来，陶令出了小区朝外走，不知不觉就走到了学校西门对面的街上。

等他反应过来的时候，自己已经站在了花店门口。

侧头，闻清映正好也看过来。

相视笑笑，闻清映放下手里的包装纸起身。