车厢的过道上挤满了人，多是带着化肥袋子缝制的大包小包，外出打工的人们。

程家庚操着手倚站在厕所门旁边，闭着眼似睡非睡。稍一睡实，脑海里就是昨夜里被债主追截的情景。有人走过或大声说话，他就警觉地睁开眼，手不由自主地放到胸前，去感受上衣内兜里的钱是否还在着。睡睡醒醒，心里头反复着一个念想，那就是如何在人生地不熟的大上海找到差事。这会儿，他想到了曾经上海发迹的爸爸，当长工买上地的爷爷。作为老程家的子孙，先人们总会保佑自己呗。

爷爷出生在光绪二十六年（一九零零年），哥跟姐先后夭折，爷爷是家里的独苗儿。扛活的东家请卦师风水师汤先生看宅基风水，曾爷爷赶牛车送先生的路上，说了儿子生辰八字，请先生给批一批，汤先生说了“竹篮开花”，就不再言语。

一般人家，男子十八九岁就已成亲，地主家会更早一些。爷爷十七岁了也人提亲。爷爷问他爹，剪辫子好几年了，都民国了，咱家咋么还当长工咹？曾爷爷苦笑。打那以后，爷爷每天夜里吹了油灯就干瞪眼地看屋顶，只睡很少的觉，而白天也不耽搁地里做活儿计。

一天爷爷走进东家的门，说自个儿夜里少觉不会偷懒耍滑，请求做护院。自此，爷爷白天跟曾爷爷一道做工，晚上就又成了一个尽职尽责的护院。村里人只惊奇爷爷觉少，都不知道，他还在默默闻地做着一件事情。

睡觉的炕洞里，爷爷挖去半个土坯放进一个瓦罐，一家人省吃俭用，每月的工钱尽数放在里面。集腋成裘，三年后瓦罐里有了九块大洋。然而老天不眷顾，那年一小股扛着“定国兵”破旗的残兵进了村子，地里干活儿的爷爷闻讯跑回家，一屁股坐在炕头上。此地银三百两，兵丁们拉开他掀起了席子。恶虎架不住群狼，爷爷被打倒在地，起来后，看着地上的破罐子嚎啕大哭。

民国八年（一九一九年），东家的小闺女也就是奶奶相中了爷爷。奶奶的娘是他爹的小房，早几年病故，奶奶在家里并不舒畅。在跟她爹闹翻后，不要嫁妆嫁给了爷爷。

两年后爸爸出生，爷爷奶奶为儿子取名耀庭。还专门到三十里地外汤卦师家为爸爸算命，父业子承，老卦师的儿子已经接了班。听了爸爸耀庭的生辰八字，白发苍苍的老汤疯疯癫癫抢说一句：活鬼进村走他乡，铁牛下地见阎王。爸爸的出生，为爷爷奶奶带来过日子的新动力，而爸爸也是天生活泼。