灯笼肉这道菜，是张淑芳跟同车间的马英学的，主要食材是灯笼椒和猪肉。把灯笼椒洗净，掏空里边的籽，然后把新鲜的猪肉绞成肉泥，配上生姜葱汁和盐，调均，塞进大青椒的肚子，放油锅里炸，直炸得表皮金黄，捞起来，放蒸锅里大火蒸。前不久，张淑芳对这道菜进行了改良，在肉泥里拌上些煮熟切碎的粉丝，吃起来没那么油腻，更添一种别样的风味。

这天下午，她刚把灯笼肉放进蒸锅，家里来了客人，正是教她做灯笼肉的马英。

马英进屋就问她：“你晓得不，陶老六死了。”

“陶老六死了，咋死的？”张淑芳吃惊不小。

马英叹了口气，一屁股坐下来道：“听人说，他昨晚喝高了，回家路上掉进河里淹死了。”

张淑芳皱着眉头道：“我家老文也是一个德行，见了酒比爹妈还亲，等他回来，我得跟他说说陶老六的事儿，给他敲敲警钟。”

马英跟张淑芳一样，都是车间库管员，在此之前，她还在职工食堂干过，跟陶老六很熟络。

在机械厂，陶老六可说是一个传奇人物。他老爹在厂里上班，老娘在乡下务农。八十年代初期，十四岁的陶老六外出学烧菜手艺，两年后就能独自站灶。就在那一年，他老爹光荣退休，一封电报把他紧急召回，没几天就顶班进厂，在职工食堂烧菜。因他手艺精湛，技艺纯熟，很快便打响了名声。

陶老六最拿手的是做啤酒鸭，这道菜做法很多，少说也有近二十种，他的做法不同于别家。首先，他对鸭子的挑选很讲究，不能太肥，也不能太瘦，以两斤半为宜。鸭子买回来不急着宰杀，先饿上两天，只喂些啤酒。他说这样做的目的是让鸭肉更加鲜嫩，充分融入啤酒的醇香。鸭子宰杀后打理干净，用纱布包上，仔细搌干水分，放入冷水锅中烧开。小火煮八分熟，捞出切块。然后把炒锅烧热，加入少量油，放入葱段、姜块、八角、花椒等调料爆炒，接着鸭肉入锅，放料酒、生抽，将鸭肉炒至金黄色，再加入水和一瓶啤酒，加盐炖煮。这种做法就跟吃火锅一样，可以根据个人喜好准备鸭肠、鸭血、鸭肝、青菜、蘑菇、粉丝等荤素配菜，边吃边烫，美得不行。先前煮鸭肉的汤也有妙用，待锅里的水熬得差不多快干时，加入原滋原味的鸭汤接着煮烫。

因这手绝活，陶老六成了机械厂名人。上级单位来检查，厂部、各办公室、车间开会，都少不了点一锅热腾腾、香喷喷的啤酒鸭。大伙都说，不少饭馆里都能吃到啤酒鸭，但是要论口味地道，还得数陶老六的手艺。有个别领导甚至私下里说，其实有的会可开可不开，但是为能吃到陶老六的啤酒鸭，坚决要开。

有本事的人大多自负，陶老六也不例外。随着名气越发红火，他渐渐便有些拿大，不把普通职工放在眼里，专一伺候干部，发展到后来，只有厂级领导能够使唤他。

潜意识中，人们对大厨的印象是头大脖子粗，肥肥的圆脸堆着笑。陶老六却鬼瘦鬼瘦的，戴着眼镜，双目放着精光，看人的时候眼神很冷，还有些傲。他职业生涯中最为风光的一回，是奉命接待来厂视察的副市长。副市长对啤酒鸭赞不绝口，还主动跟大厨陶老六合影留念。如此具有纪念意义的珍贵照片被宣传科放大后，装进玻璃镜框里，挂在职工食堂最显眼的墙上。照片中，副市长身材伟岸，笑容和蔼，站在他身边的陶老六矮小瘦削，目光闪躲，显得很不安。

厂长说：“陶老六，能够跟副市长合影，多光彩的事儿，你咋搞得跟做了亏心事似的？”

陶老六嘿嘿两声，不说话。

这些年，机械厂江河日下，大概就在半年前，陶老六主动辞职，在厂门口开了家馆子，黑底金字招牌：陶老六啤酒鸭。生意很是火爆，天天打拥堂。

前不久，工商所接到群众匿名举报，采取突然袭击，查出陶老六在啤酒鸭中加入了罂粟壳，当即查封。人们这才恍然大悟，难怪他的啤酒鸭这么馋人，原来昧着良心搞了手脚。

马英说：“陶老六昨晚死，距离他馆子被查封还不到一个月。他婆娘没得工作，儿子陶宝刚满六岁，孤儿寡母可怜哟。”

张淑芳想了想，试探着问她：“咱们是不是应该去看看，好歹都是一个厂里的。”

“我已经去过了，送了一百块钱。你就不用了，你跟他又不熟，我呢，毕竟在职工食堂干过，跟他打过几年交道，抹不过情面。”

“那行。马姐，你坐着，我去看看锅里的灯笼肉。”

“哦，对了，我教你的这灯笼肉，还是当年陶老六教我的。”

张淑芳听得心底猛地一缩。

又是一阵闲扯后，马英道出一件更令人吃惊的事情，铁合金厂垮了，彻彻底底垮了，工人们领得一笔可怜巴巴的遣散费，从此告别单位，自谋出路。

张淑芳一脸担忧道：“马姐，你说我们机械厂会不会？”

“迟早的事儿，唉……”马英叹息一声说：“淑芳，你不用担心，你家有老文撑着呢，最经不起折腾的是我们这号人，两口子都在一条船上，要是哪天船翻了，谁也跑不掉。”

张淑芳暗自庆幸自个儿嫁对了人，幸福感油然而生。

马英又道：“淑芳，其实我今儿个来，是想求你一件事。”

“马姐，瞧你说的，啥求不求的，咱姐俩相处又不是一天两天，你有啥难处，直说，只要我能帮得上。她嘴上这么说着，心里直犯嘀咕，可千万别是找我借钱。

“是这样，淑芳，我跟我家老王商量了一下，打算提前自个谋个出路。”

“啥出路？”

“我们想搞个羊肉汤馆，地方我都选好了，也在建设路，店铺挺不，还带个后院，租金也不高。”

“我看行。”张淑芳在马姐家喝过两回羊肉汤，那滋味至今刻在脑海里。

马英的神色越发显得亲热：“咱姐俩都在车间仓库上班，要说活儿吧，其实真不多，就是时间套人，没事也得在那待着。”

“那是。”张淑芳人也不傻，一下就回过味儿来，笑道：“马姐，你店铺开张后事儿肯定多，不要紧，仓库有我顶着，你就放心吧。”

马英喜得眉开眼笑：“我的好妹妹，你这么仗义，叫姐姐我咋感谢你呢？”

“咋感谢？我来你店铺喝羊肉汤，你给打折就是了。”

“不是打折，是免费，你全家来我都免费。”马英紧紧抓住她的双手，很用力地捏。

马英是个利索人，一周后，两棵树羊肉汤馆开张营业。之所以取这店名，是因为店铺前老大两棵黄桷树。马英说，老树有灵，它们就是我的发财树、幸运树。

马英两口子都吃得苦，每天凌晨三点就起床，男人老王负责宰杀活羊，剥皮剔肉。羊是本地产的山羊，个头不大，但肉质鲜美。马英站灶台，掌大勺，很有范儿。说她有范儿是因为她高大丰满，穿一身雪白的厨师服，头戴厨师帽，跟个大雪人似的醒目。她熬煮的羊肉汤肉量足、佐佐料齐，滋味儿浓郁可口，香气能飘一条街。

打响名气后，羊肉汤馆的生意越发红火，雇了俩小妹儿打杂。马姐趁热打铁，又推出了五香羊蹄。俩小妹儿在后院支起地锅，烧水褪羊蹄，砸羊脚壳，去蹄甲，用碱水洗净，然后交给马英。马英煮羊肉汤的同时，另烧一锅汤煮羊蹄，锅里还下了辣椒和大茴、桂皮，直煮得喷香扑鼻，勾人肠胃。别看羊蹄没多少肉，其实特别有嚼头，越啃越带劲。

张淑芳在马英的一再邀请下，带着丈夫和儿子去喝羊肉汤。看见馆子生意如此火爆，她又是惊讶又是羡慕，连说不简单不简单，真是不简单。

羊肉汤五元一碗，里边大概有一两肉，加汤不要钱。五香羊蹄论斤卖，五元一斤。文汉人年轻胃口好，连喝三碗羊肉汤，啃了两斤羊蹄。

临走时张淑芳买单，马英死活不肯收钱，说多亏你帮我顶着仓库的活儿，我哪能收你钱。

文建国佯作一本正经：“你不收钱，我们就天天来。”

马英笑：“天天来就天天来，还怕你们把我吃垮不成？”言语间既饱含友情，又带着几分自豪和炫耀。

张淑芳由衷地叹道：“以前吧，只知道你在职工食堂干过，会厨艺，没想到这么能耐。”

马英仍是乐呵呵地笑：“我这也是没办法，厂子指望不上，总得自个寻条活路。”

正待离开，文汉蓦地发现，赵妮妮端坐于一张靠墙的桌前，笑盈盈望着自己。

他上前道：“巧啊，老同学，你也来喝羊肉汤。”

“是啊，听说味道不，我来尝尝鲜。”

“哦，这馆子的老板是跟我妈一个车间的老姐妹，这样，你想吃啥尽管点，我请客。”

“好啊。”她兴奋的眼睛像彩蝴蝶扑闪。

文汉转身冲一小妹儿道：“服务员，来一碗羊汤，两只羊蹄。”

张淑芳意味深长地朝文建国使了个眼色说：“儿子，我跟你爸先回家。”

“好的，我一会就回来。”

来这之前，赵妮妮刚从美发店出来，浓密而柔软的秀发格外顺滑。跟她同桌的小老太，捯饬得很利落，一头银丝梳得溜光，脑后挽了个髻，用黑网子罩着，中间插一根骨簪。文汉看得有趣，心里想，赵妮妮老了之后，是不是也这模样？

赵妮妮让他坐着说话，他四下看了看，拉过一张凳子坐在她面前。