玄境村是个与世隔绝的小村子,此处依山傍水，风景秀丽，山脚下住着几十户人家,约莫百余人,村民们民风淳朴，自给自足,生活平静和乐。

正值冬天,一场寒潮过后,天上卷起鹅毛大雪,纷纷扬扬地落了一夜，整个村子都覆盖在皑皑的雪被当中。

“下雪了！哦哦！下大雪了！”

天色初明,村里的孩子们便率先从家里跑出来,不顾大人劝阻，抓一把积雪揉搓成团,开始互相丢雪球。

洁白的雪地里踩出一连串欢快的脚印,几个小童你追我赶，脸冻得红红的,手也冻得红红的,却感觉不到冷似的,互相把雪往同伴里领口里塞，叫闹和欢笑声此起彼伏。

“小哑巴！来玩啊！”

不知是哪个孩子带头,他们注意到了一路尾随他们的另外一个孩子,他有些怯怯地不敢过来，始终躲在远处看，不叫也不闹，整个人安静得像一尊精美的瓷器。

“小哑巴！小哑巴！”

孩子们朝他围拢过来，搓雪球往他身上砸,松软的雪球砸在他额头，他竟也不知道躲，睁着一双眸色略浅的眼瞳，懵懵懂懂地看着他们。

“小哑巴，你会搓雪球吗？”一个孩子跳到他身边，手里抓着一捧积雪，用冻得通红的小手揉搓两下，积雪就变成了雪球，“像这样——看招！”

雪球打在小哑巴肩头，立刻松散开来，顺着衣服滑落。

“哈哈！小哑巴不知道躲！”孩子们又叫起来，“小哑巴是小傻子！”

“别管他啦，不如我们去堆雪人吧？”

“好啊好啊！昨天我跟爹爹去河里摸鱼，捡到两块鹅卵石，刚好给雪人当眼睛！”

“嘿嘿，那我去包子铺偷根胡萝卜，给雪人当鼻子！”

“我记得大黄脖子上系着一块红布，要么我们抢过来，给雪人当围脖？”

“哇！你们小心一点，会挨揍的！”

小哑巴站在不远处看着他们，额头碎发被雪濡湿了，紧紧地贴在脸上。他虽模样有些狼狈，眼神却充满了光彩，目不转睛地看着那群调皮的孩子疯跑胡闹。

去偷胡萝卜的孩子被开包子铺的李奶奶发现了，老妇人抓起拐杖，照着他屁股狠狠地敲过去：“臭小子！今天来偷胡萝卜，明天是不是就要偷包子？”

“哇啊！救命啊！”男孩被拐杖敲得一个踉跄，夺门而逃，手里还高举着自己的“战利品”，“我拿到胡萝卜了！啊……屁股好疼！”

男孩跑得飞快，差点跟恰好经过包子铺的小哑巴撞上，男孩一个闪身，敏捷地躲开了他，回头冲他大喊：“小哑巴来堆雪人啊！”

小哑巴似乎有些心动，就在他犹豫要不要跟上去时，突然感觉有东西勾住了自己的衣服，一回头，原来是李奶奶站在包子铺门口，用拐杖带勾的一端把他勾进了屋。

老妇人掀开冒着热气的笼屉，隔着油纸，从里面拿了三个皮薄馅大的包子，一个直接递给小哑巴，另两个包好让他提着：“给，拿回去给你娘吃。”

小哑巴接过包子，伸手从怀里摸铜板，却摸了个空——今天出门时娘亲忘记给他铜板了。

“不用给钱了，”老妇人笑着看他，态度和对待偷胡萝卜的孩子截然不同，她掏出一块干净的手帕，细心帮小哑巴拭去额头融化的雪水，叮嘱道，“别跟那群混小子待在一起，小心让他们欺负了去。”

小哑巴乖顺地点点头，他不会说话，只能用手指在对方掌心描画出一个“谢”字，李奶奶虽不识字，见他写的次数多了，也知道这个字的含义，用苍老的手揉揉他的头发：“好孩子，慢点吃，小心烫口。”

小哑巴离开了包子铺，就着天空中飘落的雪花，小口小口地吃起了包子，刚出锅的包子冒着白腾腾的热气，将他缺乏血色的嘴唇烫红了些，更显得粉雕玉琢起来。

他提着带给娘亲的油纸包，踩着满地积雪往回家的方向走。

--

小哑巴今年八岁，他生来就是个哑巴，至于本名叫什么，他自己也不清楚，如果有，那应当和刘嫂家的铁柱、杨叔家的狗剩，或者二丫、小桃一样，是个好养活的“贱名”。

他迈着轻快的步伐回到家，家里只有母亲一个人——他生下来就没见过自己的父亲，据说父亲在他还没出生时，为了阻挡入村劫掠的山匪而英勇壮烈了，村里人都记着父亲当年抛洒的血，因此对母亲和他这个遗腹子非常照顾，有什么好东西都不会忘了他们，猎户时常送来山里打到的野鸡，渔人送来河里捕上的大鱼，养羊的村民会提来两桶新鲜的羊奶。

小哑巴回家时，看到母亲正在绣制刺绣。

母亲的刺绣手艺堪称一绝，谁来送东西给他们母子，她就回赠一方刺绣，对方若是拿去城里卖，可以卖个很好的价钱。

小哑巴放下包子，母亲也放下了刺绣，母亲模样极好，是村里远近闻名的美人，她原本是城里大户人家的千金，不顾家人劝阻嫁到玄境村，父亲娶她回村时，不知得到了多少祝福和艳羡。

可惜父亲走得早，打那之后，母亲便愁眉不展，她已许久未曾梳妆过了，美目之下是一副惨淡的愁容。

小哑巴冲母亲比划道：[今天出门忘记带钱，李奶奶说不用给了，没收我的钱。]

“那怎么行，”母亲开了口，她声音很轻，像是随时能飘散的云，她从抽屉里拿出几枚铜板，塞到儿子手中，“明早你再去时，把今天欠的钱补上。”

小哑巴点点头。

年轻妇人起了身，推开紧闭的窗，任由外面的寒风刮进屋子，她伸手接住随风飘来的雪花，微不可闻地说：“下雪了啊。”

小哑巴看着母亲，听见她道：“你父亲走的那一日，也是这样一个雪天。”

寒风吹冷了案头放着的包子，白色的绣布上刺着鲜艳欲滴的梅花，像是盛开在雪野中殷红的血。

--

大雪洋洋洒洒，落了一日又一日。

玄境村从来没有经历过这样的严寒，天色永远是灰蒙蒙的，一连旬月没有再见到太阳，大人们个个愁云惨淡，茶前饭后，谈论的话题全是“雪究竟什么时候停”。

孩子们却不能理解大人的忧愁，他们日日在雪地里玩耍，雪人堆了一个又一个，因为天寒地冻，堆好的雪人竟始终也没有融化。

小哑巴的母亲病了。

因为这极端恶劣的天气，身体孱弱的母亲感染了风寒，村里有好心人煎药送来，母亲一连喝了数日，却始终也不见好转。

--

大雪依然未停。

整个冬天都陷在连绵不绝的大雪里，凛冽的寒风直往人骨子里钻，孩子们终于也感受到了这个冬天的不同寻常，不再去雪地里打闹，他们穿上了更厚的衣裳，被大人勒令待在家中，不准乱跑。

村里的大黄狗冻死了。

大黄是吃百家饭长大的，每每开饭时，它便会寻着香气跑去村民家里，谁家见到它，都会拨出一口饭来投喂，多年前山匪进村的那个晚上，还是大黄的叫声惊醒了全村人，否则死的就不止小哑巴的父亲一个人了。

孩子们围成一圈，默默注视着大黄冻僵的尸体，把围在雪人身上的红布解下，重新系到大黄脖子上。

胆小的女孩哭出了声。

大人扛着铁锹，把大黄的尸体埋在了村口，连土壤都被冻硬了，费了好大劲才挖出一个坑，草草掩埋了它。

人人都在期待着春天的到来。

--

天不遂人愿，春天并没有来。

小哑巴已经不记得上一次看到太阳是什么时候，他一连吃了几个月的腌菜，觉得这世上可能没有除腌菜以外的食物了。

母亲的风寒非但没好，还愈发严重起来，她整日地咳着，已经起不来床。

小哑巴感觉很冷，他拼命擦着打火石想把柴火点着，可柴火早已被潮湿的寒气浸透，怎么也点不着。

娘亲生病了，娘亲一定比他更冷，他看到娘亲在抖，可他点不着这些柴，没办法帮娘亲取暖。

火，他需要火。

如果有火，就可以驱散这一室寒冷，让娘亲暖和起来。

--

村里开始接连有人冻死。

先是村里某个认不得家门的老汉，儿子一个没看管住，第二天就发现他死在了邻居家门口。

然后是一对去河里捕鱼的年轻兄弟，为了凿开厚重的冰层消耗了太多体力，一个不慎跌进冰冷的河水，便再也没有浮上来。

其次是村口的猎户，老猎户打了三十年猎，却因大雪掩埋了自己亲手下的陷阱，一不留神踩中捕兽夹，被夹断了腿，痛冷交集之中坐在一棵树下咽了气，村民们发现他时，尸体已被山里饥饿的野兽啃到只剩一副骨架。

四具尸体摆在村口小路上，尸体上盖着白布，他们的亲眷被人搀扶着站在一边，早已泣不成声。

若非缺食少粮，他们也不必冒着这么大风险去打猎捕鱼。

春天迟迟不来，农田里冻硬的土壤甚至无法播种，今年将是颗粒无收的。

地窖里储存的蔬菜快要耗尽了，米缸里的米越来越少，连包子铺也已经无法开张，老妇人柱着拐棍站在门口，冲前来买包子的小哑巴摇摇头。

--

不仅人饥饿，畜牲也很饥饿，山里的野兽开始接二连三下山袭人，隔三差五就有人死于非命。

村门们家家闭门不出，极寒交迫的人们已无力抵挡野兽袭击，人人自危之中，再也无暇顾及那对命苦的母子。

小哑巴的母亲断了药，一病不起。

--

走投无路的村民坐上驴车，前去附近的城池求助，却一去不返。

半个月后，有人拉回了他们的尸体，尸体身上伤痕遍布，竟是被守城士兵活活打死的。

整片土地都陷在严寒之中，这种千年难遇的大灾之年，没人能够顾及他们。

拉车的驴被士兵牵走，宰杀分食，乱棍打死的尸体就那样被抛尸荒野之中，无人问津。

死去村民的尸体已经堆积如山，土地挖不开，连掩埋他们都无法做到。老猎户的儿女将他生前制作的陷阱铺在尸体周围，以防被野兽啃食，可即便这样，依然有饿到发狂的野兽扑上来，哪怕下一刻就会被陷阱杀死，也要在死前填饱肚子。

--

包子铺的李奶奶自缢身亡了。

老人无儿无女，在村里开了几十年的包子铺，年过花甲的老人一辈子平安顺遂，却选择以这样一种方式提前结束了自己的生命，将家里最后的一点米，以及窖藏的几棵白菜萝卜，送给了小哑巴。

小哑巴家里还有仅剩的一捆柴火，他用打火石打了足足半个时辰才将柴火点着。井里打上来的水冰冷刺骨，他便用这水合着李奶奶给的米，依靠灶里时断时续的火苗，煮成了一锅半生不熟的米粥。

他把米粥端到娘亲面前，年轻妇人面色发青，嘴唇乌白，她没接那碗米粥，挣扎着爬起身，瘦弱的手指撑住儿子肩头，用尽全身力气，嗓音嘶哑地对他说：“你要活着。”

随即她低下头，没命地咳嗽起来，鲜血落在洁白的绣布上，无需刺绣，便开出了点点殷红的梅花。

--

母亲走了。

小哑巴喝下了那碗米粥。

没有煮熟的米，并不好吃。

可他要活着。

娘亲要他活着，他就一定要活着。

--

村民们彻底断了粮。

饥饿的人们被迫宰杀了下蛋的母鸡，杀了产奶的羊，杀了耕地用的牛，甚至难以生火将食物做熟，便这样生嚼生肉，大人们甚至连生肉都不舍得吃，留给家里年纪尚小的孩子。

刚刚宰杀的牲畜还是热的，放不了多久，就会变得又冷又硬，小孩子咬不动，大人便将肉嚼碎了，再喂给孩子。

没人喜欢吃生肉。

可为了活下去，他们只能这样。

--

即便如此，他们也没能坚持太久。

在第不知多少个没有见到太阳的早上，小哑巴从家里出来，感觉村子里静悄悄的，一丝生气也无。

昨夜，山里的野兽没有再来袭人。