他想，在她眼中心上，举世无双是兄长，神仙眷侣，不是。

他还是拒绝父母亲的一切指婚，直到她抱着画像进来。他静静看着她兴致勃勃的介绍，从始至终一个字也不打岔。

临了，她说：某某贵女适宜做我嫂嫂。

他只能笑说：好。

待她走了，才将那画像撕得粉碎，自狼藉里一杯又一杯地灌太平山川。

那一天还是到来了。书生高揭榜首，她一身嫁衣火红了整个帝都，烧得他看不见天地何物。大婚之日，他在喜堂里看他最疼最爱的姑娘走向他人。随后，做了一件她今生无谅的事。

众臣拖住新郎，即将践祚的储君自己走进了婚房。

灯火尽熄，她看不见。

他听着她哽咽始终不出一词。最后拥着她，耗尽今生血力拥着她，痛恨又无望。

谁来怜悯他绝望的作茧自缚，给他一点点出路。谁来给他至死方休的疯魔圈上一个句号，谁来领他出迷宫，出阴霾。

践祚大典很快到来。高座可览江山万里，座下叩拜万人，仿佛无所不能得，无所不能企及。

只有自己知道，身前万千恭敬圣安，身后千万错综束缚。一张脸光鲜至极，皮囊下千疮百孔。

空空如也的后宫迎进国色冯女和表妹阿乐，世家合适，皇家合适，还是她亲口夸赞过的嫂嫂人选。

人人都觉得合适。

新帝报复一样地对她们好，不久后却听到长公主有孕的消息。

他小心翼翼地追问诊脉的医者，那时日，对上了。

失去的光，翻倍归来了。

她怀得辛苦，每天却都是笑逐颜开，板着指头数日子，准备了无数礼物。生产时踏在鬼门关口，母女险些尽去，幸而宫中御医全部去往公主府救治。

那孩儿生来异瞳，稚弱异常，他不在意，他仍旧欢喜到不能自拔。

待那孩儿好了些，他便不顾一切把她们母女接入宫中，名曰给小郡主最好的将养。

除夕跨至新春，举国大赦与免赋。广梧里春意刚到，他只想在这万丈光芒里，与她享片刻的共欢。

这一生里最好的岁月，全在她抬头而来的一笑，和怀里孩儿的软糯叫声里。

……足矣。

她一直不知道，直至看见女儿背后怒放的梅花胎痕。

她病着，疯着，即便他告诉她两人本不相干的血脉，她依然回不来。

新帝给她匕首，她把刀锋对准他心口。他这样守在榻前一夜，她的手一直在抖，刀尖没有血。

桐树下十三坛太平山川，她一坛坛拍封，一杯杯饮尽。他赶过去，她递来一杯，说：酒中融毒，敢饮否？

新帝毫不犹豫地接过，仰颈入喉。

她猛然推开他，倒提着美酒所剩无几的玉杯，忽然在满庭太平山川的醇香里哭号：我恨你，我恨你们。

杯中只余一点酒液，大半被他咽去。

从此毒入心脉，不可悲，不可喜，寿数折半。

夜中，他守着她再无安宁的睡颜，执意要给自己半生黑暗的疯魔画上句点。南境兴兵，他调言椿为军师，让驸马踏入没有归途的战场，甚至还以舞姬浮生为要挟，命主将于霆将驸马言椿除掉。他要这世上除了自己，再也没有让她注目的其他人。

可他这样疯魔地守着，还是没能困住她。

她宁可抛下孱弱的女儿，也要去追赶那人的脚步。

她不肯留在他身边。

他不信，日日抱着他们的骨血等她回来。他想，她一定不会丢下怀里稚弱的生命，她必定会回到广梧，回到他身边。只要她回来，不管天下人如何，后世如何，身边的后位，坐的只会是她。

楚照白无声地等。

等来她与驸马同去的消息，以及她最后的书信。信上寥寥：吾女言姓，名不归。

……不归。

所爱隔千里，所爱赴阴阳，所爱……不归。

帝有爱女，是他永远不得的心爱女子所生。

不归捂着眼睛低笑起来：“陛下，您知道么，我无数次幻想过茹姨才是亲母，陛下才是亲父……当年及笄，您封我为公主，我……多高兴啊……我想着终于可以在舅字之后，添一个父字……”

眼泪从指缝里砸落，她紧闭着眼：“您为什么，不能只是舅舅呢。”

“我抚养你至今朝，你能……原谅我么？”楚照白指尖发抖，“你能不能……唤我一声……”

不归抬头看向他，左眼被泪水洗刷得极蓝，蓝得骇人。

此身所见皆刺目，所听皆荒谬，所问……皆泣血。

“您先告诉我，为什么，让我带思远来？”

“我想把世上的一切都给你。江山，帝位，太平，显耀……连同一切。”他看着她，透过她来凝望不可及的幻影。

“朕观察了十四年，那三个孩子有所长，缺憾也明确，都不是治理江山的材料。你不一样，你是……易月与我的唯一血脉，你长于我膝下，继承了我们的一切。你若是男儿，就不必如此大费周章了。我观望了多年，还是决定将那孩儿送给你，由你来教养。思远只比小你两年，他一直清楚自己的出生，并无争夺帝位的异心。他从前一无所有，今后所有全是你所给。他忠你，爱你，日后传位于他，与传给你是一样的……”

她从仰头到低头，慢慢的肩膀瑟缩起来，到了最后每一次摇头都掉着泪珠。

这就是两世为人，最重视的亲情。

“够了，您别说了……”

不归伏到地上，额头贴在冰冷的地面上，紧捂双眼痛哭起来：“皇帝陛下，您把我们当成什么了啊。”