我从不到两岁时开始记事，那份记忆格外清晰。 那时懵懂的我赤足在家门前独自玩耍，忽然门被撞开，伴随着爹骂骂咧咧的叫喊，比我大四岁的姐姐被扔出家门。 她被殴打地遍体鳞伤，嘴角一直在流血，甚至连站起来的力气都没有。 那时的我害怕极了，一屁股坐在地上开始哇哇大哭，姐姐无力地伸出手，轻轻摸我的头。 “乖～姐姐没事…不哭了，去玩吧。” 我只记得…爹后来就把我拎到屋内，反锁房门。 之后，爹的叫骂声更响了，与姐姐的呻吟声混作一团。 之后，我再没见过那个姐姐，后山多了个小土包，邻家阿姨告诉我，姐姐在那里睡着了。 直到后来我才知道，姐姐永远不会再醒来；直到后来我才知道，那是我七个姐姐中，最后一个幸存的。 也是从那时开始，爹把我带进了制茶的作坊——曾经是姐姐呆过地方。 他告诉我，我们家族世代与茶打交道，一辈子都离不开茶。 我明白了一种名为传承的事物，它虚无缥缈，爹却常常挂在嘴边。仿佛是天经地义般。但我总觉得很奇怪，为什么爹一再强调茶之于我们家族的地位，却很少饮茶，终日饮酒度日。 五岁那年，爹开始教我如何摘茶，虽然很累，但回想过往，那应该是我度过的最自由的时光了，每日清晨与邻家耕地的人一同出门，他们入田耕作，我上山采茶。爹很少上山监督我，我总会先漫山遍野地跑一会儿，捉捉蝴蝶，弹弹茶叶上的露水，待太阳升起再开始采茶，正午前便能将那个比我还高的竹筐装满。 印象中，爹大多数时间都在外闲逛，或是打打零工挣些小钱后，便去酒楼消遣一番，去不起酒楼时，就给我几文钱，让我去市集上沽酒。 他给我的钱总是不够的，因此我很小就学会了精打细算，和买酒商软磨硬泡，他才松口。久而久之，我也成了他的老顾客，当他看到一个衣衫褴褛的小姑娘如期而至时，也会理所应当地多给一些。 这段经历也是美好的，因为我明白了钱的重要性，也明白了仅仅有钱是不够的。我也渐渐攒了几文钱，找一个爹不注意的黄昏，趁卖糖葫芦的老头快收摊时，指着糖最少最无人问津的糖葫芦。又一次软磨硬泡，拿下自己垂涎已久的美味。 这种事差不多一两个月一次，每次我都会把上面的糖掰下来，用旧手帕包好，小心翼翼地揣进兜里，偷偷带回家，藏在枕头下面，临睡前取一小块含在嘴里，便能做一个甜蜜的梦。 到了七岁时，我开始学习炒茶，不同于采茶，炒茶对我而言是一道难以逾越的鸿沟。 嫩绿的茶叶在锅中滋滋作响，爹叫我伸手，学着他捻拢翻炒。我怯怯的伸出手，却不小心碰到滚烫的铁锅。突入其来的疼痛感令我不自觉地缩回手。不幸的是，锅中的茶也被我翻得到处都是。 那天爹又喝多了，他气不过，抄起扫把追着我打，追至水井边，我一个不留神踩在布满青苔的石阶上，重重摔倒在地。胳膊撞在井沿上，一阵剧痛袭来——我的小臂断了。 但爹丝毫不理会我的嚎啕大哭，他握住我断了的手臂，将我提到半空中，用力抽打我...直到我再也承受不住剧痛，当场昏厥。 我奄奄一息地睁开眼，才明白自己还活着，爹站在我身前，手持扫把仍骂骂咧咧的。 那时我忽然萌生了一个想法，一个很自私的想法——倘若姐姐还在...爹一定不会打骂我吧。 爹曾在喝醉时提到过，娘生前怀我时，怀的是双胞胎，当时另一个孩子比我先伸出了脚，但由于她胎位不正，不仅胎死腹中，还导致娘难产而死。 但奇迹般地，我活了下来，当我产生那份幻想是，我明白，我必须对得起这份奇迹。 于是，那份幻想更加坚定了。那个人并没有胎死腹中，她是比我早出生一只脚的姐姐，她会在我最危险的时刻挺身而出，会在我生病是悉心照料我，会在爹打骂我后温柔地安慰我。 老人们说，双胞胎长得一模一样，姐姐其实就是另一个我。 但随着时间推移，爹安排给我的事越来越多，我遭受的责备打骂也越来越多。无情的现实击破我单薄的幻想——那个姐姐是不存在的，没有人会在意我的感受。 转折点发生在我去酒楼打零工的第三天，很不巧的是，爹不知从哪里翻出母亲当年的嫁妆，去当铺当了不少钱，拉上一帮狐朋狗友去那个酒楼饮酒。 掌柜的并不知情，我也不好意思向掌柜提起。端酒送菜的过程中，爹认出了我。不过他丝毫没有生气，反而当作一理所应当，值得炫耀的资本。 到结账时，冗长的账单令爹傻了眼，他当的那些钱根本不够支付，狐朋狗友们也都一哄而散，爹眼珠子转了转，将目光缩在我身上。 “掌柜的。算上她这几日的工钱，能补齐账吗？” 掌柜的摇了摇头。“还差得远呢。” “还差大概多少？” 掌柜的伸出三根手指。“不多不上，正好三千文。” “那...”爹忽然笑了，笑得令我毛骨悚然。“你看她一晚上值不值这些钱...” 大庭广众之下，众目睽睽之下，爹竟说出了这种话，所有食客无不用诧异地目光看向我，所有和我一样的姑娘都捂嘴讥笑。 爹也笑了，因为他看见掌柜眼神中的认可。 那一刻，我感觉自己跌入了谷底，我对爹抱有的仅存的幻想全部灰飞烟灭，只剩下无尽的痛苦。 成为社会下层中的下层，成为万人唾弃讥讽的对象...丢了工作，失去尊严，仅仅为了爹的一顿挥霍。 我拖着疲惫的身躯打开房门，望向空荡荡的床，此时又冒出了另一个幻想。 如果，我是姐姐呢？我有一个妹妹，一个比我晚出生一只脚的妹妹，为了她，我可以拼尽所有。如今我所做的一切，都是为了她不受到伤害。 老人们说，奇迹都是天仙下凡带来的，天仙一定有翅膀吧，虽然我看不见自己的翅膀。但妹妹可以活在我的羽翼之下，永远有独属于她的避风港。 我是东方姝，也是东方晔，既是姐姐，也是妹妹。爹死后，我最终还是回到了噩梦开始的地方，但不同的是，这次...我并非孑然一身。 随着事业兴隆，东方晔和东方姝的形象也逐渐丰满，身为妹妹时，我会换上男装，以清晰有理的证据与对方据理力争；身为姐姐时，我会拿起烟斗和筹码，以无比强势的姿态压倒对方的气焰。或者用身体俘虏对面的心。 反正，尊严早已荡然无存了。 江湖上开始流传关于我们的姐弟传说，在人们的口口相传中，东方姐弟二人是如此神秘，他们从不同台出现，却始终心心相印，以精妙的手段取得一次次博弈的胜利。与皇亲国戚攀上关系，成为名震四海的巨商。 然而，只有我最清楚，所谓的姐弟从来都是假的，真正存在的，只有我一个人...我始终是一个人。 可一切在我踏入林宅时发生了改变，本来我打扮成东方姝的样子想告诉大家东方晔有些事不能来... 但我转身便看到了，那个只比我小一只脚的妹妹，她真的存在，她就站在我身边。 我简直不敢相信自己的眼睛，她在看着我，她握住我的手，与我正常地交流...曾经做过无数次的幻梦，如今成为了现实。 我拼命压抑自己的喜悦以不至于露于言表。 那是我，拼命想守护的宝物...所以在登阶时，我不愿看到她痛苦的神情，我不愿听见她痛苦的呻吟...但我渐渐发现，一切都是无济于事。 她存不存在我心里最清楚，愈是不舍得，便愈无法割舍。 于是最终我还是下了决心，将赌注押在纳福阁游戏中，倘若出现奇迹，我与她都能全身而退，便对得起我生来奇迹的存在。 倘若输了，那...那也是应该的吧。 结果显而易见，我输了，她被深渊吞噬时我才醒悟，我仍是一个人。 不过，她能陪我这么久，我已经很开心了。期待下次相遇。 东方姝站在拥挤的人群边缘，眺望唐咲的表演。 霙不知从哪里溜了过来，听罢她的讲述后，递给她一个纸袋。 她打开纸袋，里面装的是糖葫芦，很多很多糖的那种。 “我和买糖葫芦的老头很熟，让他专门做的，就是留给你。” “谢...谢谢...”她忽然有些哽咽。“你为什么会知道...” “我什么也不知道。”霙笑着回答。 “不过，这是她生前最爱吃的，我想...你应该也不会讨厌吧。” 她郑重其事地取出糖葫芦，回想起无数个将糖掰成指甲一半大小后含在嘴里，安然入睡的夜晚。 轻轻咬碎糖壳，连同山楂的酸甜一同涌入口中，从商多年的她似乎太忙了，忘记自己还曾如此热衷地追求过这种酸甜味。 “妹妹...东方晔，你看到了吗？姐姐现在不用再，一点一点吃了...就算一根不够...还可以再买很多很多...咱们再也不缺钱了...” 糖壳入口即化，多年噩梦般的记忆也逐渐融化。说着说着，她缓缓蹲下身，抱膝恸哭。 “为什么...心里这么难受...如果当初你平安降生就好了...如果你和娘都在...爹也就不会那样自暴自弃了吧...我们也许，能像一家人那样，早早地等在戏台前...看一场精彩绝伦的演出...” 霙轻拍着她的背，像是安抚哭啼的婴儿。 “我相信她是存在的，就像反复泡茶的茶杯，仅仅倾入开水，便能产生悠久的回味。姐姐也好，妹妹也罢，她已经在你身上留下深刻的痕迹，她其实就是——另一个你。” “另一个...我...”东方姝（现在可以这么称呼她了）忽然笑了。 “你说的没错，如果擅自清理茶杯，反而抛弃了悠久的回味。” 曲终，台下观众爆发热烈的喝彩声，霙与东方姝也不由自主地跟着鼓掌。 “上一次盛大表演时，是她唤醒我的日子，在那之后...我们仍不可挽回地分开了。但只要太阳还在，当它一如既往地升起时，你迎来的不是毁灭，而是新生。” 林宅内，万秋尘擦去自己布下的法阵，气喘吁吁地瘫坐在椅子上。 “做这种事有意义么？”林颛质问道，他不明白为什么万秋尘会协助他的敌人。 “不知道。”万秋尘平静地回答。“对我而言是无关紧要的事，但对她而言，可以称得上是此生仅有的奇迹了。”