我和范总虽说平时接触不多，但默契感还是有那么一些，至少我们的花样动作还是顺利地通过了。剩下的问题，主要在女生的独跳上。我和其他成员的衔接总是慢半拍，在跑到绳子中间时偶尔卡顿，导致后面的人出错。为了让我多加练习，我在苏小小的怂恿下，无奈站到了绳子的中间位置，等着绳子摇起我便可以快速跟上节奏。但这个主意并没有获得站在我身后小已的认可，她本身就因为我带垮的节奏有些不耐烦，这回又单独让我练习，颇有怨言。

苏小小不知又在她耳边煽了什么风，在我第三次单独练习时，她愤怒地开口了：“你这么跳，后面的人都等着你，你知不知道？！”一向以变化无常的个性为人所知的她，还是按捺不住自己的火气，爆了出来。

本身就因为跳不好有所愧疚，被她这么一说，我有点受不了，匆匆忙忙地跑回了教室。范总正好也刚从小卖部买好汽水回来，看我一脸委屈的样子，二话没说，撸起袖子准备帮我“报仇”。

“是谁你告诉我？我的同桌可不是谁都能欺负的！”他浑身释放出正义的光芒，有勇无谋地准备大干一场。

“没有的事，就是跳绳没练好……”我眼睛红肿地说着，怕他过分冲动。

似乎是不相信我说的话，等到同学们陆陆续续回了教室，他多方打听，总算明白了事情的因果。他用指节敲击着桌面，一声又一声，似乎在思考对策。看到教室里的人变得多了，我擦干眼泪，从抽屉里拿出课本，准备下一节课的内容。

“你们女生就是麻烦！”在沉浸式思考了半节课后，这就是他的答案。没有任何过激的实际行动，没有一句心软的安慰，但我却笑了整整五分钟。原来天底下，还有他范总解决不了的事，我真是刷新了认知。但他那爱打抱不平的性格，从这件事情之后，更加凸显。

跳绳比赛的前夕，我有些莫名的紧张，在上课时常打着节奏记忆落定点。他看我念念有词的样子，特地在手机上下载了比赛的视频，给我分析起节奏的定律，我听得头头是道。正式比赛时，在双人花样的动作中，我们配合得行云流水。我也因为他紧握的双手而情绪镇定，在单人衔接中完全没有出错，这都是他的功劳。

“谢谢哈！”比赛过后，在学生们陆续散去的操场上，我小心地说着。生怕被苏小小那帮人听了去，又开始乱嚼舌根。

范总一副大将姿态，摆着手没说话，又继续教训起身旁的弟兄们。我的心结落到了他那儿，简直就是小事一桩。这个男人，还挺厉害。

马上就到了范总的生日，他这次似乎想要干票大的。每回他一和弟兄们商量起这个事，我的耳朵就悄悄竖起，想提前知道他们的计划。但为了把惊喜隐藏工作做好，他的小弟个个见着我绕着走，我确实没打听到什么动静。但礼物还是得给他准备一下的。在我脱离群体、孤单一人的那段时间里，范总是我为数不多接触的朋友，也默默给了许多支持和关心。送什么好呢？

我纠结了挺长一段时间，手里的零花钱有限，除了解决我的嘴馋，剩下的也确实不多。那天我路过一个报刊亭，想着买本故事会。我刚到那儿，就一眼瞅到了整齐摆放的打火机。虽然范总不抽烟，但打火机却莫名很符合他的气质和定位。我当机立断，范总的生日礼物，就是打火机了。一想到范总在火焰中的气势身影，我不禁觉得自己的决定如此明智。直到生日当天，我眼睁睁地看着自己赠送的打火机点燃的不是他出场的背景，而是生日蛋糕上的蜡烛，我才感到自己有些愚蠢。

周三后半节晚自习后，范总接到了外卖小哥的电话，迅速给了弟兄们一个眼神，盛宴即将开场。为了优化自己的形象，只见他双手摸着鬓角，去洗手间沾了点水做了造型，把衣领竖起来，俨然一副老干部的作风。班里的大部分人异常兴奋着，像期待节日一般躁动不安。一些好学生嘟嘟囔囔的，为即将被干扰写作业的进程表示不满。我也快速对着练习册的答案，打算看看这帮人到底会把生日派对弄成什么样子。

不一会儿，一帮人马浩浩荡荡地回来了。手里拎着炸鸡全家桶、一叠叠披萨和可以无限续杯的饮料，真是大手笔啊！范总见怪不怪的，喊兄弟们发着餐具，要让所有人加入这场热闹。为了不让老师过早发觉动静，范总还特地派人在门口把守，真是够周到的。待所有准备就绪后，他不急不慢地走上讲台，站到了平日里老师讲课的C位——正中央的位置，俯视着全场。在他面前的，是一个5层高的巨无霸水果蛋糕，上面整齐地插着一排排蜡烛。

他打了个响指，一名小弟双手递上打火机，那正是我送给他的生日礼物。他朝我点头示意了一下，然后又一个眼神，教室的灯光齐刷刷熄灭。所有人都屏住了呼吸，等待他发表生日感言，或者一声令下大家高唱生日歌。但他意料之外的，从蜡烛丛林中挑选了一根，把烛头倒置，用嘴衔着烛托。打火机干脆地响着，像点烟一样，他熟稔地点燃了蜡烛，又轻飘飘地吹灭，把蜡烛归位。一套动作行云流水，让我不禁怀疑这是否有作秀或者提前练习的成分，所有人都被他的表演震惊了。不知是谁起了头，鼓起掌来。掌声愈演愈烈，最后响彻整个楼道。其他班级的学生都好奇地跑来观赏这一盛况，也羡慕起参与其中的我们，美食诱人。

这位“君主”宣布盛宴正式开始，大家都急忙上手大快朵颐，小弟们忙碌地分着食物，一刻也不敢怠慢。范总倒是活得轻巧，威风了不到一段时间，就又围在了喜欢的女生周围，说起了俏皮的悄悄话。眼看披萨小山逐渐被大部队消灭，这场轰轰烈烈的派对总算渐入尾声。我出门洗了个手，看着庞大的食物垃圾和外卖盒子，感叹着范总铺张的性格，被班主任知道了估计少不了一顿说。等我回到班里，大家已经陆陆续续归位，做起原本手头上落下的作业，仿佛一切都没发生。只有范总仍然沉浸在万人欢呼的气氛中，满面红光的，回味着刚才许下的愿望。

“怎么样？够气派吧？”他眼睛斜斜地看着我，期待我说出肯定的答案。

“就……那样吧。”我没好气地答道。“炸鸡还是好吃的！”在他失望的眼神里，我又加了一笔。

“害，你不懂。”他自顾自地说着，又抖着腿，做起了他的黄粱美梦。

虽然手里改着答案，但我的思绪还和他一样，停留在不久前，那个全员狂欢的场景里。在他吹灭蜡烛的那个瞬间里，我似乎和人群融为了一体，毫无不自然和抗拒，更多的是为他开心。真希望他能够珍惜这个不平凡的日子，无论从气势上，还是做事上，能够真正地成长起来，开始独当一面。这才是打火机之下，我对他的真心祝福。

在见到苏小小的那一次同学聚会中，我没看到范总的身影。据班长说他人在外地，暂时赶不回来，大家对他的猜测纷纭。有人说他毕业后做起了包工头，拿了不少大工程的单子，混得风生水起；有人说他犯了事进去了，所以一直没有他的确切消息；还有把他描述成正义无私的警察或公职人员，利用自身的领导力为群众干着实事......这些关于他的评论，带有多少的真实性我们不得而知。但范总身上的神秘色彩，依旧像初中时代那样，影响着我们。他就像是一个充满争议性的人物，自带强烈的光环效应，辐射着他周围的人们。虽然后来我和他的交流不算多，但也深受其处事风格的影响，对那些无关的评价不那么在意起来。人生短暂，还是没心没肺快乐地活着吧，就像范总那样。